表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
38/39

4話「骨の門、ひらく底」

揺れは、一度きりでは終わらなかった。


ごご、と祈り場の底が唸るたび、床石の継ぎ目から黒い水が滲み出す。青白い苔の光に照らされて、その黒はただの海水ではないとわかった。色だけじゃない。近づくと耳の奥が詰まるような、不快な圧がある。


祭壇の下で、何かが呼吸しているみたいだった。


「後ろへ!」


カナの声が飛ぶ。


でも、前にいるのはガドだ。祭壇へ最も近く、すでに槍を半歩引いて構えている。黒い水の中で、青白い目がいくつも明滅した。ひとつ、ふたつじゃない。群れている。いや、群れというより、一つの塊の中にいくつもの目が浮いているようにも見える。


セナが舌打ちする。


「なんなんだよ、あれ……!」


「知らない!」


返しながら、ボクは白い女――祈りの残滓、精霊、亡霊、そのどれともつかない存在――を見た。彼女は揺れる床の上に立っているのに、足元だけは波紋ひとつ立っていない。現実に干渉しているのか、していないのか、曖昧なままだ。


「骨の門って、どこ!」


ボクが叫ぶと、女はゆっくり祭壇を見た。


「そこ」


雑だな、と思った。

思ったけど、たしかに祭壇のまわりには骨が多い。大きな頭骨、小さな骨、柱に絡む骨板。そして祭壇の基部には、口を開けた魚の骨を模したような弧がある。


骨の門、という呼び名には合っている。


でも、閉じろと言われても、どうやって。


床がまた鳴動した。

同時に、黒い水から何かが飛び出す。


長い。


喰らい付きに似た節のある胴だが、もっと細く、もっとしなやかだ。骨の鞭みたいな触腕が四本、いや六本。先端に縦割れの口がついている。目だと思った青白い光は、それぞれの口の奥で脈打っていた。


「うわっ、増えてる!」


「喜ぶな!」


セナの叫びはもう半分習慣になっていた。


最初の一本がガドへ襲いかかる。

ガドは踏み込み、槍を真っ直ぐ突き出した。穂先が口の一つを貫く。青白い液が散る。けれど、それだけでは止まらない。別の触腕が横から回り込み、槍の柄へ巻きつこうとした。


ボクは間合いを詰める。


槍を下から振り上げ、巻きつく前の節を断つ。感触は硬い骨と、ぬめる筋。切れ味は通るけれど、気持ちいい相手じゃない。断たれた先端が床へ落ちても、口はまだぎちぎちと噛み続けていた。


「しぶといなあ!」


「見ればわかる!」


ガドが体勢を立て直し、二本目を石柱へ叩きつける。カナは横から短槍を投げた。狙いは正確だ。触腕の節の間に刺さり、動きを止める。そこへセナが鉤を引っかけ、無理やり祭壇から引き剥がした。


連携が早い。

初見の化け物相手でこれができるのは、やっぱりこの人たちが海で生きてきたからだろう。


でも、数が悪い。


祭壇の下から次々と黒い触腕が湧き上がる。床石を押しのけるほどではないが、隙間を探すみたいに、ぬるりぬるりと広がっていく。


「これ、全部倒すのは無理だよ!」


ボクが叫ぶと、カナが即答した。


「なら門を閉じろ!」


「やり方知らないって!」


「そこの幽霊に聞きな!」


雑だった。

でも正しい。


ボクは半歩下がり、女へ向き直る。


「どうやって閉じるの!」


彼女は静かな声で言う。


「歌を返す」


「わからない!」


「忘れられた祈りを、骨へ」


余計にわからない。


たぶん昔のこの場所では、それで通じたんだろう。歌を返せばよくて、祈りを骨へ戻せばよかった。でも今は、その習わしも歌も失われている。村の人たちですら、ここをもう「沈んだ危険な場所」としか見ていないのだから。


「もっと今風に言って!」


思わず叫ぶと、セナがこんな時に吹き出しかけた。

カナは本気で呆れた顔をしたが、次の瞬間にはまた触腕を蹴り飛ばしている。


女は少しだけ首を傾げる。

困っている、ように見えた。


「……骨に、空路を思い出させる」


「だからどうやって!」


答えの代わりに、彼女の輪郭が一瞬揺らぐ。

時間切れかもしれない。

この存在そのものが、長くここに留まれないのだろう。


ボクは唇を噛んだ。


思い出せ、という言葉が耳の奥に刺さる。

思い出せないことばかりのくせに、こういう時だけ記憶に頼れと言われるのは、本当に困る。


でも――


骨。

歌。

祈り。

空路。


魚が空から落ちる世界。

骨を祀る祈り場。

星の魚の胸鰭に浮かんだ地図。


この場所は、海の神殿じゃない。

空から来るものを受け止め、海へ送り返すための場所だったんじゃないか。


「ガド! 祭壇のまわりの骨、動かしたことある?」


「ない!」


「カナ、祈りの歌とか知らない?」


「子守歌くらいなら!」


「それだ!」


「は!?」


ボクは祭壇へ駆けた。


触腕の一本が足元を薙ぐ。石を蹴って飛び越え、そのまま祭壇の脇へ滑り込む。近くで見る頭骨は圧倒的だった。大きな星の魚の頭骨。顎の内側には細かな刻みが並び、それが文字に見える。円弧を描く骨の基部には、何かを差し込む溝があった。


「鍵か」


呟いた瞬間、ミオにもらった貝のお守りがまた熱を持った。


ちり、と鳴る。


ボクははっとする。髪の横、赤い彼岸花の下で揺れる黄色い貝。その中に入っているルゥの鱗が、祭壇の骨と同じような群青の光を返していた。


「……まさか」


試しに、貝を外して溝へ近づける。


ぴたり、と収まった。


「ええー」


思わず間の抜けた声が出た。


直後、祭壇の骨全体に細い光が走る。

床の文様が連動して光り、広間に低い振動が響いた。触腕の動きが一瞬鈍る。


「アウリィ!」


カナが叫ぶ。「何した!」


「なんか入った!」


「雑!」


「ボクも今びっくりしてる!」


でも、これで間違ってはいないはずだ。

骨は確かに反応している。


問題はその次だった。

光は走ったが、すぐに弱まり始めた。足りない。鍵だけではだめ。歌か、祈りか、なにかもう一つが必要だ。


女が囁く。


「声を」


「だから、歌を知らないんだって」


「知っている」


「知らないよ」


「深くにある」


深く。

古い記憶の、摩耗した底に?


そんな曖昧なものを今引きずり出せと言われても困る。困るけれど、触腕は待ってくれない。ガドが二本を同時に受け流し、セナがその隙に一本を切り落とす。カナの肩口には浅い裂傷が走っていた。血が滲んでいる。


悠長に迷っている時間はない。


ボクは祭壇へ片手を置いた。

冷たい骨の感触。

その奥に、微かな鼓動みたいな振動。


「……思い出せるなら、思い出したいよ」


誰に言ったのかわからない。

母かもしれないし、自分かもしれない。


目を閉じる。


触れるのは骨だけ。

奥へ潜りすぎない。

でも、音を探す。


波の音。

潮の音。

しおよみの硝子が鳴る音。

ミオの笑い声。

ルゥが跳ねる音。


それらのずっとずっと奥に、かすかな旋律があった。


高い声。

やわらかい手。

黄色い花が揺れている。

遠い昔、誰かがボクの髪を梳きながら歌っていた、短い歌。


顔は思い出せない。

匂いも、季節も、ほとんど曖昧だ。


でも、歌だけが、すり切れた頁の隙間から落ちてきた。


「……っ」


喉が震える。


歌詞は完全じゃない。

言葉の半分は抜け落ちている。

でも旋律なら、たぶん。


ボクは小さく、口を開いた。


声にした瞬間、自分でも驚くほど古い響きが喉を通った。

今のどの世界の言葉とも少し違う。

風に乗るために作られたみたいな、軽く長い音。


戦っていた三人が、一瞬だけこちらを見る。

女は目を閉じたまま、わずかに頷いた。


旋律を続ける。


意味はわからない。

でも、歌っているうちに骨が応えるのがわかった。

祭壇の頭骨が淡く光り、柱の骨板が共鳴する。広間中に張り巡らされた文様へ、群青の光が走る。


触腕たちが一斉に身をよじる。

青白い口の光が乱れ、ぎちぎちと不快な音を立てた。


「効いてる!」


セナが叫ぶ。


「なら止めるな!」カナ。


「止めない!」


歌いながら戦うのは、あまり得意じゃない。

でもできないことはない。


ボクは右手で祭壇に触れたまま、左手に槍を呼び戻した。白銀の槍が光の中から現れる。片手槍は少し重いが、牽制くらいなら十分だ。


触腕の一本が背後から襲う。

振り向かず、槍を後ろへ突き出す。節の隙間に穂先が入り、動きが止まる。そこへガドが踏み込み、まとめて断ち切った。


「助かる!」


「歌に集中しな!」


「してるよ!」


カナの声はきついが、今は頼もしい。


祭壇の光がさらに強まる。

床石の継ぎ目が群青に染まり、黒い水を押し返し始める。底の唸りが、怒るように低くなる。


まだ足りない。


ボクは歌いながら、目だけで祭壇の全体を見る。

顎。頭骨。周囲の小骨。柱へ伸びる光。

そして祭壇の前に積まれた、小さな星の魚の骨。


あれも、配置に意味があるのか。


「ガド! その小さい骨、円に並べて!」


「どれだ!」


「祭壇前の!」


ガドは一瞬だけ迷ったが、すぐに理解したらしい。触腕を蹴り飛ばしながら、供物の骨を拾い上げる。セナも加わり、床の文様に沿って小骨を並べていく。カナはその作業を守るように前へ出た。


「来るよ!」


黒い水が盛り上がる。


今までより太い触腕が二本、同時に噴き上がった。一本はカナへ、一本はボクへ一直線。口の中の光が強い。たぶん本命だ。止められないと、ここで祭壇ごと砕かれる。


歌を止めるわけにはいかない。


ボクは左手の槍を低く構えたまま、足を一歩引いた。


触腕が迫る。

速い。


ぎりぎりまで引きつけ、穂先を斜めに滑らせる。正面からは受けない。骨を逸らし、噛み口の軌道だけ外す。触腕は祭壇の脇をかすめ、石を砕いた。


「っ、危な」


言葉の代わりに歌がこぼれる。

途切れかけた旋律を、無理やり繋ぐ。


カナのほうは、彼女自身が避けなかった。


短槍を逆手に持ち、触腕の口の内側へ突き立てる。そのまま横へ転がり、噛みつきを受け流す。荒っぽい。けれど確実だ。血がまた増えたけれど、本人は顔色一つ変えない。


「できた!」


セナの声。


祭壇前の小骨が、床の円へ綺麗に収まった。

その瞬間、光の流れが繋がる。


広間全体が鳴った。


鐘ではない。

歌でもない。

骨そのものが鳴る音だ。


白い柱に刻まれた文様が順に輝き、天井から垂れていた海水が逆流するように上へ巻き上がる。黒い水が激しく渦を巻き、祭壇の下へ吸い込まれていく。触腕たちは一斉にのたうち、次々と床へ叩きつけられた。


女が、初めて目を開いた。


その瞳は海の色ではなく、真昼の空みたいな淡い金だった。


「そう」


彼女が微笑む。


「まだ、残っていた」


ボクの歌に、彼女の声が重なる。

二つの旋律がぴたりと噛み合い、祭壇の骨が大きく光った。


ごん、と重い音。


床の継ぎ目が閉じる。

黒い水が、まるでそこに最初からなかったみたいに消えていく。触腕の残骸も、青白い液も、骨の粉になって風もないのに舞い上がり、そのまま光へ溶けた。


静かになった。


ほんとうに、突然に。


ボクは歌を止め、しばらくその場に立ち尽くした。

耳がきんとしている。

心臓が妙に速い。


ガドがまず大きく息を吐いた。「……閉じたか」


セナは床を槍の柄で小突く。「たぶん」


カナは肩で息をしながら、祭壇とボクを見比べる。「たぶんじゃ困る」


「でも今は閉じてるよ」とボク。


「それは見ればわかる」


声はいつも通りきついのに、少しだけ掠れていた。

疲れているのだろう。


ボクはようやく祭壇から手を離す。

掌がじんじんしていた。骨の冷たさがまだ残っている。


女は祭壇の向こうで、薄く透け始めていた。

さっきよりもさらに輪郭が曖昧だ。


「あの」


ボクが呼ぶと、彼女は静かにこちらを向いた。


「あなた、誰?」


いまさらの問いだった。

でも聞かずにはいられない。


彼女は少し考えるように首を傾げ、それから言った。


「祈りの残り香。名はもう要らない」


「要るよ、ボクは知りたい」


すると彼女は、ほんのわずかに困ったように笑った。

その表情に、妙な既視感が走る。

誰かに似ている、気がする。

でも、誰にかはまた思い出せない。


「昔、この場所で歌っていた者のひとり」

「ひとり」


「星の子を迎え、送り、道を整える者たちがいた」


トゥオの言っていた祈り場の役割と、だいたい重なる。

でも、それが実在していたのだとわかると、重みが違った。


「どうして門が開いたの」とカナが問う。


女は空を見るように、崩れた天井へ顔を向けた。


「空路が傷んでいるから。上で喰われ、下で歪み、道が混ざっている」


「喰われるって、喰らい付きに?」


「似ているけれど、もっと大きいもの」


その答えに、ボクの胸の奥で昨夜見た幻が疼く。

月も星もない黒い海。

その底で口を開く巨大な影。


セナが嫌そうに顔をしかめる。「まだ上がいるのかよ」


「いる」


さらっと肯定された。


「南の門は閉じた。けれど一つだけ」

女の声が少し遠くなる。

「海路の裂けは、まだ他にもある」


ガドが地図のことを思い出したのか、眉をひそめる。「環の光か」


女は頷いた。


「中心へ行きなさい」


「中心?」


ボクが問うと、彼女はボクを見る。


「星喰みの潮は、環の核を目指している。そこを失えば、この海は空を返せなくなる」


空を返せなくなる。


つまり、星の魚が落ちるだけで戻れなくなる、ということだろうか。

あるいは、落ちるものが魚だけでは済まなくなるのかもしれない。


カナが低く言う。「中心の環礁は……」


「禁足だ」とガド。


セナが乾いた笑いを漏らす。「だろうなと思ったよ」


だいたいこういう時、「行くな」と言われている場所ほど行く必要がある。

嫌な予感しかしないけれど、外れた試しもあまりない。


ボクは女へ一歩近づいた。


「あなたは、ボクのことを“渡る子”って呼んだよね」


女のまなざしが、ほんの少しだけ柔らかくなる。


「旅をやめないもの」

「……やめない、のかな」


ぽろっと本音が漏れた。


自分でも、旅を続ける本当の理由はもう曖昧だ。

知りたいから?

止まれないから?

置いていかれたくないから?

何かを探しているつもりで、実は探しているものを忘れているんじゃないか。


女はそれを責めるでもなく、ただ静かに言った。


「忘れても、足は覚えることがある」


その一言が、妙に胸へ落ちた。


ボクは返事ができなかった。

かわりに、髪飾りへ指が触れる。赤い彼岸花の硬い感触。母にもらったもの。顔も声ももう思い出せないのに、これだけはまだ残っている。


女の輪郭がさらに薄くなる。

時間だ。


「待って」とボクは言った。

「歌、あれ、どこで……」


最後まで言えなかった。


女は淡く笑う。


「やさしい歌だった」


それだけを残して、彼女は潮の霧みたいにほどけた。

光る粒になり、祭壇の骨へ吸い込まれて消える。


沈黙が落ちる。


しばらく誰も動かなかった。


最初に現実へ戻ったのは、やっぱりカナだった。


「傷の手当てをする。ここで倒れるのは御免だからね」


「はいはい」とセナ。

「お前もだぞ、アウリィ」


「ボク?」


「手、真っ赤だ」


言われて初めて見る。掌に細い裂け傷がいくつも走っていた。祭壇の骨か、触腕を弾いた時か。痛みが遅れてきて、じわっと熱い。


「ほんとだ」


「ほんとだ、じゃない」とカナ。


ガドが床の円を見下ろし、低く言う。「……今の話、長にどう伝える」


「そのままだろうね」とカナ。

「省けるほど軽い話じゃない」


セナが天井の向こう、揺れる水面を見上げる。


「帰れるうちに帰ろうぜ。また開いたら笑えねえ」


それはその通りだった。


でも、帰る前にもう一つだけ確かめておきたいことがあった。

ボクは祭壇の頭骨を見上げる。光はもう弱く、ただの白い骨に戻りつつある。


「アウリィ」


カナが少し鋭く呼ぶ。

余計なことをしそうな顔をしていたのだろう。


ボクは素直に両手を上げた。「触らないよ。今は」


「今は、が余計だよ」


「だってあとで気になるし」


「あとでもだめだ」


セナが笑う。「言われてる」


「うう」


不満そうにしてみせたけれど、今回は本当に従った。

今は情報のほうが大事だ。ここでまた門を刺激しても仕方ない。


階段を戻るとき、背後でほんのかすかに、さっきの歌の余韻が聞こえた気がした。


気のせいかもしれない。

でも振り返らなかった。


***


祈り場を出ると、昼の海はまぶしいほど明るかった。


さっきまであんな場所にいたのが嘘みたいだ。

環礁の内側は静かで、星の魚たちがまだ数匹、浅瀬に留まっていた。ルゥもいた。ボクたちが戻ると、群青の背が一度だけ跳ねる。


「迎えに来たのかな」


ボクが言うと、セナは鼻で笑った。


「たまたまだろ」


「素直じゃないなあ」


「魚相手に嫉妬してねえよ」


「してるって言ってないよ」


「……お前、性格悪いな」


ちょっとだけ仲良くなった証拠みたいで、ボクは内心少し嬉しかった。

でも同時に、その嬉しさを大きくしすぎないように、心のどこかで手綱を引く。


舟に戻り、環礁を離れる。

帰りの海は行きより重く感じた。疲れのせいもあるし、知ってしまったことのせいもある。


南の門は閉じた。

でも、他にも裂けがある。

しかも中心の環礁が危ない。


ガドが櫂を動かしながら言う。


「長は中心へ行くつもりになる」


カナが短く答える。「なるね」


「止めるか」


「止められると思うかい」


「思わん」


セナが舵を握ったままぼやく。「結局行くんじゃねえか」


「そうなるだろうね」とカナ。


ボクは海面を見つめる。

下を、光る魚の群れが通った。

その向こうに、一瞬だけ、もっと大きな影が見えた気がした。


「……中心って、どんな場所?」


誰にともなく問う。


ガドが答える。「今は“凪の環”と呼ばれてる」


「今は、ってことは昔は違った?」


「古い名はあるらしいが、もう使う者はいない」


カナが少しだけ言いよどみ、それから口を開く。


「昔、そこに一番大きな祈り場があった」


「南のより?」


「比べものにならない。村の祖たちが、空を見上げるための場所だったと伝わってる」


「空を見上げるため」


「星の魚を迎えるため、ってことだろうね」とセナ。


ボクの脳裏に、祭壇の骨、柱の文様、そして女の言葉がよぎる。


空を返せなくなる。

環の核。

星喰みの潮。


中心には、たぶんもっと大きな門がある。


その時、カナが不意にこちらを見た。


「アウリィ」


「ん?」


「さっきの歌」


声色が少しだけやわらかかった。


「……どこで覚えたんだい」


ボクは黙る。


正直に言えば、わからない。

思い出した、というより、零れてきた。

ずっと前に聞いた気がする誰かの歌。

たぶん大事な人だった。

でも顔は思い出せない。


それをそのまま言うのは、少しだけ嫌だった。

曖昧なものを他人に触らせるのは、なんだか落ち着かない。


だから、しばらく考えた末に、ボクはこう答えた。


「……昔、やさしい人が歌ってくれた気がする」


カナはそれ以上は聞かなかった。


「そうかい」


ただ、それだけ。


でも十分だった。

深掘りされないのが、今はありがたい。


セナが前を向いたまま言う。


「似合わねえな」


「なにが」


「お前が、そういう顔するの」


「どういう顔」


「……少し、さみしそうな」


ボクは目を瞬いた。

そんな顔をしていたらしい。


「セナって、意外と人の顔見てるね」


「見たくなくても見える位置なんだよ」


「ふうん」


照れ隠しだとわかったので、それ以上は突っ込まなかった。


海風が髪を揺らす。

赤い花の髪飾りの横で、ミオのくれた貝が小さく鳴った。


***


村へ戻ると、出迎えは思ったより大きかった。


無事に帰ったことへの安堵もあるし、カナたちが珍しく揃って険しい顔をしているせいでもあるだろう。ミオは真っ先に走ってきて、危うく桟橋から落ちそうになりながら踏みとどまった。


「アウリィ! ルゥいた!?」


「いたよ」


「ほんと!?」


「元気だった」


「やった!」


それだけでぱっと笑う。

いいなあ、その単純さ。


でも次の瞬間、ボクの手の傷に気づいて顔を曇らせた。


「けがした」


「ちょっとだけ」


「いたい?」


「今は少し」


ミオは真剣な顔で、ポーチから何かを探り出す。小さな青い葉だった。潰して傷へ貼れと言うので、素直に受け取る。ひんやりして気持ちいい。


「ありがと」


「どういたしまして」


得意げだ。


その後は、長の家で報告になった。

南の環礁で見たこと、門が開きかけていたこと、祈り場の残滓と会話したこと、中心の環礁へ行く必要があること。


案の定、重い空気になった。


トゥオは報告のあいだ、ほとんど口を挟まなかった。

全部聞き終えてから、長く目を閉じる。

その沈黙に、部屋の誰もが口をつぐんだ。


やがて老人は、低く言った。


「凪の環へ行く」


異論は、すぐには出なかった。


出ないのは賛成だからではない。

わかっているからだ。行かない選択が、もう残っていないことを。


それでも何人かは顔をしかめたし、年長の女が「禁足だよ」と絞り出すように言った。トゥオは頷く。


「知っている」

「ならなぜ」

「禁じたのは、失うのを恐れたからだ」


老人の声は静かだったが、よく通った。


「だが恐れたまま忘れた結果、今これだ。なら、見に行かねばならん」


カナが腕を組んだまま言う。「人数は絞るよ。大勢で行く海じゃない」


ガドも同意する。「早いほうがいい」


セナがうんざりした顔を隠しもせず息を吐く。「俺も行くんだろうな」


「行くよ」とカナ。

「嫌でも」


「だと思った」


みんな疲れているのに、話は止まらない。

準備の相談が始まる。舟は二艘か一艘か、見張りをどう残すか、夜明け前に出るか、星の魚の大きな個体はどうするか。


ボクはその輪から少し外れ、壁際で日記帳を開いた。


――南の環礁の祈り場で、骨の門を閉じた。

――白い女。名はない。祈りの残り香。

――“忘れても、足は覚えることがある”

――歌を思い出した。誰の歌かは、まだ曖昧。


書いてから、その一文を消さなかった。

曖昧でも、今のボクには必要な記録だと思えたからだ。


さらに、


――次は凪の環。

――中心の門。たぶんもっと危ない。


そう付け足したところで、隣に誰かがしゃがみこむ気配がした。見るとミオだった。いつのまにかまた近くへ来ている。


「なにかいてるの」


「日記」


「きのうもかいてた」


「毎日書いてるからね」


「なんで?」


「忘れるから」


答えた瞬間、自分で少しだけ驚いた。

いつもなら、「旅の記録だよ」くらいにぼかすところだ。けれど今は、その言葉がすんなり出た。


ミオは首を傾げる。


「わすれちゃうの?」


「うん。古いことは、けっこう」


「やだね」


「やだねえ」


ミオはしばらくボクの顔を見て、それから言った。


「じゃあ、ぼくのこともかいて」


「ミオのこと?」


「うん。わすれないように」


その無邪気な言葉に、胸のどこかがちくりとした。


忘れないように。

それは、嬉しい頼みごとで、少しだけ残酷だ。


ボクは多くの世界を歩いてきた。

多くの人に会って、別れて、名前を記した。

それでも零れていったものはたくさんある。


だから、すぐに「もちろん」とは言えなかった。


でもミオはそんなためらいを知らず、当然のように笑っている。


ボクはゆっくり頷いた。


「書くよ」


「ほんと?」


「ほんと」


「やった」


ミオが満足そうに去っていく。

その背を見送りながら、ボクは日記に新しい行を足した。


――ミオ。魚と話す子。素直で、泣き虫で、よく笑う。


それだけ書いて、しばらく指を止める。

続けて、


――忘れたくないと思った。


と、今度はちゃんと書いた。


***


夜、出発前の準備が一段落したころ、ボクはひとりで村外れの桟橋にいた。


空には星が多い。

でも昨日までとは少し違って見える。

綺麗なだけじゃなく、その向こうに裂け目があることを知ってしまったからだろう。


背後で足音がした。

振り返ると、セナだった。


「やっぱりここにいた」


「探してたの?」


「少し」


彼は隣まで来て、手すりにもたれた。

昼間よりずっと静かな顔をしている。


「明日、たぶん荒れる」


「そうだね」


「怖くないのか」


「怖いよ」


即答すると、セナが少し驚いた顔をした。


「怖いんだな」


「そりゃね。死にたくないし、痛いのも嫌だし」


「じゃあなんで行く」


それは、ずっと前から、いろんな人に問われてきたことだ。


なんで旅をするのか。

なんで首を突っ込むのか。

なんで、知らないものを追いかけるのか。


答えはいつも少しずつ違う。


ボクは海を見たまま言った。


「見てしまったから、かな」


「それだけか」


「それだけが、けっこう大きいんだよ」


セナは黙る。


ボクは続ける。


「知らないものを見て、放っておける時もある。でも、見てしまって、聞いてしまって、手が届くかもしれない時は……たぶん、行っちゃう」


「難儀な性分だな」


「ほんとにね」


少しの沈黙のあと、セナがぽつりと言う。


「帰る場所、あんのか」


その問いに、ボクはまばたきした。


意外だった。

セナがそんなことを聞くとは思わなかった。


「……ない、のかも」


正直に答える。

ない、と言い切る勇気も、ある、と言える根拠もない。


「旅の途中って感じ?」


「ずっと途中」


「終わりそうにないな」


「ボクもそう思う」


セナが小さく笑う。

それから真面目な声で言った。


「じゃあせめて、明日は落ちるなよ」


「子ども扱いしてない?」


「してねえ。仲間扱いだ」


その一言に、ほんの少しだけ、胸が温かくなった。


仲間。

短い時間でも、そう呼ばれるのは嬉しい。


嬉しいからこそ、危ない。

でも今は、その温かさを否定しないでおこうと思った。


「……うん。落ちないようにする」


「そうしろ」


星空の下、海は静かだった。

静かすぎて、明日の不穏さが逆に際立つ。


凪の環。

中心の門。

星喰みの潮。


たぶん、ここがこの世界のいちばん深いところだ。


ボクは首元の貝に触れる。

赤い彼岸花の髪飾りも、その下で硬く静かだった。


「ねえ、母さん」


口の中だけで呟く。

思い出せない顔へ向ける、曖昧な呼びかけ。


「やさしい歌って、これでよかったのかな」


返事はない。

ただ、潮の匂いだけが夜の風に乗ってきた。


明日、中心へ向かう。

その先で何を見て、何を閉じるのか、まだわからない。


でも、もう後戻りはできない。


星の落ちる海の中心で、きっと何かが待っている。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ