結婚する前に戻る七日間

第6話 待っていれば、戻ってくる？

翌朝早く、高瀬さんから続きのメッセージが来ていた。今日の夕方なら、会社の近くで三十分ほど話せる、という。

　朝食のとき、美穂は直人に伝えた。

「今日、仕事のあと、高瀬さんに会ってくる」

　直人はトーストを皿に置いた。

「……そう。どこで？」

「高瀬さんの会社の近く。夕飯までには帰る」

「わかった」

　直人はそれ以上聞かなかった。コーヒーを飲み干すと、いつもより五分早く家を出ていった。

　和室の座卓には、ゆうべ空を塗り終えた公園の絵が置いてあった。朝の光で見ると、紙の上の空はちょうどいい暗さに落ち着いている。ベンチの男の人の指だけが、まだ直っていなかった。

　　　　＊

　昼過ぎ、売り場の隅で母の日の案内を描いた。カーネーションの鉢と、リボンをかけた小さな箱。色鉛筆を動かしているあいだ、美穂は母のことを考えないようにしていた。

　休憩に入って携帯を見ると、母からメッセージが届いていた。

〈明日の夜、会える？　昔、顔合わせをしたお店で〉

　両家の顔合わせをした、駅ビルの上の和食屋だった。美穂は〈行く〉とだけ返した。

　　　　＊

　高瀬さんは、駅前のコーヒーチェーンの奥の席で待っていた。十年前の食事会のときより髪が短く、目尻の皺が増えていた。

「美穂さん、久しぶり。直人は元気？」

「元気です。急に連絡して、すみません」

「いや、びっくりしたけどね。美穂さんから連絡もらうの、初めてだし」

「……今日のことは、直人も知ってます」

「ああ、それならよかった」

　高瀬さんは、肩の力を抜くように笑った。

「工房って、遠くの、一年のやつだよね。あのころ、直人からよく聞いてた」

「何て、言ってました？」

「美穂さんの絵のこと、ほんとに買ってたよ、あいつ。向こうでやっていけるんじゃないかって、むしろ本気で思ってたんだよ」

　美穂は、紙コップを両手で持った。思っていたのとは違う話だった。

「工房のパンフレット、居酒屋で広げて見せてきたこともあったな。俺の彼女、ここに受かるかもしれないって」

　美穂の知らない直人だった。

「そういうこと、私には何も言わなかったんです」

「美穂さんの前では、格好つけたかったんじゃない？　あいつ、そういうとこあるから」

「待つって、言ってましたか」

「言ってた。一年くらい、待てるって。何回も」

　高瀬さんはマドラーでコーヒーを混ぜた。砂糖は入れていなかった。

「でも……平気そうではなかったな」

「平気そうじゃない？」

「飲むと、同じ話を何回もするんだよ。遠距離のこと。向こうで忙しくなったら、とか、電話に出なくなったら、とか。それで、最後はいつも」

　そこで、高瀬さんは言葉を切った。

「いつも？」

　高瀬さんは窓の外に目をやり、それから戻した。

「……俺がいなくても平気になったら、付き合ってる意味、あるのかなって」

　言ってから、高瀬さんはカップを置いた。

「ごめん。酔っ払いの愚痴だから。そのまま受け取らないで」

「大丈夫です」

　大丈夫ではなかったが、美穂はそう答えた。

「美穂さん、何かあった？」

「昔のことを、確かめたくて」

　高瀬さんはしばらく黙っていた。

「それなら、直人に聞くのがいちばんだと思うよ。俺が覚えてるのは、酔っ払ったあいつだけだから」

　その声は、さっきまでより慎重だった。

「美穂さん、今も描いてるの？」

「最近、また」

「へえ、そうなんだ。直人、喜んでるでしょう」

　美穂は、頷くことも、首を振ることもできなかった。

　　　　＊

　駅から家までの道を、美穂はゆっくり歩いた。

　向こうでうまくいかなかったら、という心配なら、わかる。帰ってくればいい、と言ってあげられる心配だ。

　けれど高瀬さんが聞いたのは、別の心配だった。

　電球が切れれば、気づいたときには直人が替えている。役所の書類も、郵便も、印鑑も。頼んだ覚えは、ほとんどない。そうやって十年以上、直人は美穂のそばで、いつも何かの役に立っていた。

　落ちることではなく、受かって、向こうで平気になってしまうことを、直人は怖がっていたのだろうか。

　そこまで考えて、美穂は足を止めた。

　考えたくない、とは、もう思わなかった。ただ、それをどう考えればいいのかが、わからなかった。

　　　　＊

　家に帰ると、台所に味噌汁の匂いがしていた。

「おかえり」

　直人は鍋の火を止めた。

「高瀬、どうだった？」

「直人のこと、ほめてた。私の絵のこと、本気で買ってくれてたって」

「……そっか」

　直人はお玉を鍋に戻した。

「あいつ、何か変なこと言ってなかった？」

「変なこと？」

「いや。酔うと、話を大きくするやつだから」

「今日は、飲んでなかったよ」

　美穂は食卓の椅子を引いて、座った。直人が二人分の椀を出そうとするのを、手で止めた。

「あとでいい」

　直人は椀を持ったまま、向かいに座った。

「私が困らなくなったら、嫌だった？」

「そんなわけないでしょう」

　答えは早かった。

「困らないなら、それがいちばんだよ。俺はただ、向こうでの生活とか、お金のこととか、一人で大丈夫かとか、そういうのが心配だっただけで。美穂、あのころ、夜中に起きて泣いてたこともあったでしょう。だから」

　聞いたのは一つなのに、答えは三つ返ってきた。お金のことも、一人で暮らす不安も、美穂自身が口にしたことだった。

　美穂は、そのどれにも頷かなかった。

　コンロの鍋からは、もう湯気が上がっていなかった。

　聞くことは、ゆうべから決まっていた。いや、もっと前から、本当はわかっていた。

「辞退の連絡、あなたがしたの？」

　直人は、何も言わなかった。

　洗面所で、洗濯機が止まった。終わりを知らせる電子音が三回鳴った。いつもなら真っ先に立ち上がって干しに行く人が、座ったままだった。

　電子音がやんで、家の中が静かになった。

　直人は、手にしていた椀を、そっと食卓に置いた。美穂の顔ではなく、食卓の何もないところを見ていた。

「……先生から、どこまで聞いた？」

（第6話　了）