第38話 人は来るのに儲からない
静寂が、最深部の木造空間を支配していた。
丸テーブルが一つ。
その隣には、折れたアンティークテーブルの代わりに置かれた、頑丈な木箱の仮設台。
カウンターの奥では、四十前後の男――店長が、やかんの湯気を見つめながら、手持ち無沙汰にネルドリッパーの布を指先で弾いていた。
客席には、誰もいない。
カランコロン、というドアベルの音も、鉄靴の足音も、ここ数時間、全く響いていなかった。
そして。
仮設の木箱の上に広げられた、黒革の分厚い会計帳簿。
その前で、純白のエプロンをまとった少女――アルテナが、赤インクに浸した羽ペンを握りしめたまま、彫像のように硬直していた。
その赤眼は完全に光を失い、死んだ魚のような、底知れぬ虚無を湛えている。
「……店長」
低く、地を這うような声だった。
店長はビクッと肩を震わせ、やかんを火から下ろした。
「な、なんだよ。集計、終わったのか？」
「終わりました」
少女はパタンと羽ペンを置き、両手で顔を覆った。
深いため息が、まるでダンジョンの底から吹き上がる怨嗟のように漏れ出す。
「……当店が開業して以来、最も多くの人間が最深部に足を踏み入れた三ヶ月間でした」
「だろ？」
店長は安堵したように口元を緩めた。
「レオルたち一行が二回来てくれたし、王都の使節も来たし、セレスも来たし、ドグランも顔を出した。おまけに神殿の聖女様まで珈琲を飲んでスコーンを買ってくれたし、銀等級のパーティも来た。……確実に、店として認知されてきた証拠だ」
「ええ。お客様は来ました」
アルテナは指を組み、冷酷な現実を淡々と読み上げ始めた。
「まず、売上です。レオル一行の二回にわたるご来店、および聖女エレオノーラ様のご注文、銀等級パーティのご注文、そして貴族院使節から徴収した特別外交手数料金貨一枚。これらを合算した総売上高は……金貨二枚と、銀貨三十四枚でした」
「おお！ 金貨二枚超えか！ 大したもんじゃねえか！」
店長が嬉しそうに手を打った。
だが、アルテナの視線は微動だにしなかった。
氷点下の眼光が、店長を貫く。
「……続きをお聞きください」
少女は冷徹に帳簿を指差した。
「まず、支出の部です。王都から定期調達している最高級豆『紅緋豆』の仕入れ代金、および希少な黒晶豆の採取人件費。これだけで銀貨二十枚。次に、ドグランへのまかないステーキおよびスコーン廃棄ロスで銀貨五枚。続いて、調理用魔導コンロの魔石消費に伴う魔法光熱費が銀貨八枚……。この時点で、粗利益はほぼ消滅しております」
「ま、まあ、原価がかかるのは美味い珈琲の宿命だからな……」
「問題は、特別損失の部です」
アルテナの声が、地獄の底のような重厚さを帯びた。
「ミレーネが勝手に発注した高級食材費および銀器の維持費、差し引き純損失金貨一枚。ヴァルジアが肘をぶつけて粉砕した限定白磁カップ『雪晶のロンド』、金貨三十枚。そして――」
少女の指先が、仮設の木箱をコンと叩いた。
「――先日の暴徒によってへし折られた古霊樹アンティークテーブルの魔力修繕費、金貨五枚。……これらを合算した結果、今期の純損失は――」
少女は大きく息を吸い込み、帳簿に記された最終数値を告げた。
「――金貨三十四枚と、銀貨十二枚の大赤字です」
静寂。
カウンターの奥で、店長の口がぽかんと開いた。
「……さんじゅう、よんまい……？」
「金貨三十四枚です」
アルテナは淡々と繰り返した。
「王都の一般的な庶民が、一家四人で十年間贅沢に暮らせる金額です。我が店は、わずか三ヶ月の営業活動を通じて、金貨三十四枚分の資産を純粋に煙へと変えました」
「……なんでだ？」
店長は心底不思議そうに頭を掻いた。
「人は来たんだぞ？ 毎日誰かしら顔を出して、珈琲を飲んでただろ？ なんでこんな数字になるんだよ」
「……お分かりになりませんか？」
アルテナは両肘を木箱につき、冷酷なジト目を向けた。
「来るお客様が！ 『死にかけの生還者（半額割引）』『無一文の冒険者（小銭）』『お冷一杯の身内（水客）』『器物損壊の暴徒（金貨五枚の損害）』ばかりだからです！！ まともに定価で利益を残してくださったのは、聖女様ただ一人でした！」
「あ、あの使節の金貨一枚は……？」
「ミレーネが勝手に注文した高級銀器セットの前借り代金で、一瞬で相殺されました」
逃げ場のない、完璧なド正論。
アルテナは深いため息をつき、項垂れた。
「人は来るのに、儲からない。……いえ、人が来れば来るほど、修繕費やまかないや値引きで赤字が指数関数的に膨れ上がっていく。これが、我が『Café Last Dungeon』の恐るべき経営構造です」
「いやあ……」
店長は弱々しく笑い、やかんの取っ手を握り直した。
「大丈夫だって。そのうち口コミでバズって、ちゃんとした金持ちの常連がつくからよ……」
「……ダンジョンの最深部がバズってたまるか」
少女は絶叫するでもなく、真顔で冷酷に切り捨てた。
「城門で観光客が全員自滅したのを、もうお忘れですか。そもそも、部下もいて、城もあって、魔王まで揃っているというのに、なぜ当店はこんなにも貧窮しているのですか？」
「うーん……いるのになあ」 「……いるからです！！」
アルテナの魂の叫びが木霊した。
「立っているだけで客を遠ざける置物！ 客を怯えさせ食費を食い潰す牛頭鬼！ 情報を運ぶだけで一銭も落とさない鳥人！ そして原価感覚の狂った吸血鬼！ 身内が揃えば揃うほど、純損失が跳ね上がっていくのです！！」
少女は肩で息をし、乱れた黒髪をかき上げた。
そして、いつもの決め台詞を、静かに、有無を言わせぬ調子で突きつけた。
「……店長、このままじゃ本当にお店つぶれますからね」 「つぶれないつぶれない」 「その根拠のない楽観論がいちばん怖いと何度言えば――」
言いかけて。
アルテナは、ふと口をつぐんだ。
カウンターの向こうで、店長が苦笑いを浮かべながら、新しいカップに珈琲を注いでいる。
湯気が立ち上る。
香ばしく、温かな、いつもの香り。
コトリ、と、黒い液体がアルテナの目の前に置かれた。
「ほらよ。まかない珈琲だ」
「……原価計算にまた響きます」
「いいから飲め。疲れた顔してちゃ、次の客が来た時に逃げられちまうだろ」
アルテナはジト目で店長を睨み、それから、両手でカップを包み込んだ。
温かい。
一口啜ると、重厚な苦みと優しい甘みが、疲弊しきった頭の芯にじんわりと染み渡っていく。
（……まったく）
少女は目を伏せ、小さく鼻を鳴らした。
赤字は破滅的で、店はいつ潰れてもおかしくない。
だが――こうして毎日、店長にくだらない正論をぶつけ、帳簿の数字に頭を抱え、愚痴を言い合いながら珈琲を飲む。
その時間が、数百年の孤独よりも、ずっと自分を『生かして』いるということに。
アルテナ自身、気づかないはずがなかった。
この店を、失いたくない。
このどうしようもない男が淹れる一杯を、この場所で、明日も飲みたい。
その感情が、胸の奥底で確かな熱を帯びていた。
その時だった。
ズズズズズ……ッ！
魔王城全体を揺るがすような、不気味な重低音が足元から響いてきた。
地震ではない。
幾千、幾万という軍靴が、大地を一斉に踏み鳴らす振動。
「……ッ！？」
アルテナがカップを置き、弾かれたように顔を上げた。
店長の目が、わずかに細められる。
バサササッ！
天井の換気孔から、血相を変えたセレスが滑り込んできた。
その翼には、幾筋もの焦げ跡が残っている。
「セレス！ 何事ですか！？」
「緊急事態ですよ、お二人さん！」
セレスはテーブルに手をつき、息を乱しながら叫んだ。
「王都の貴族院タカ派と、神殿教会の強硬派が手を組みました！ 『魔王城の即時完全討伐』……そして『人魔の密約拠点たる最奥喫茶店の強制撤去・接収』を掲げ、王国正規軍三万が、城門の包囲を開始しました！」
「……は？」
アルテナが息を呑んだ。
三万の軍勢。
エルディア王国が、国家の威信を賭けて魔王城を完全に更地にするための、総力戦の陣容。
そして――。
カウンターの奥で、店長がゆっくりと顔を上げた。
「……おい」
低く、乾いた声だった。
無精髭の口元から、笑みが完全に消え失せていた。
黒いエプロンを撫で下ろし、男はカウンターの下に立てかけてあった、あの古びた大剣へと視線を向けた。
「……店の、強制撤去だと？」
底知れぬ眼光。
六年前、魔王軍を灰燼に帰した英雄の目が、静かに暗闇の中で光を放っていた。
「……そりゃあ、聞き捨てならねえな」
世界救済か、本日のブレンドか。
最深部の喫茶店を揺るがす、最後の嵐が幕を開けようとしていた。
読んでくださりありがとうございます！
少しでも「面白かった」「続きが気になる！」と思っていただけたら、ページ下部の
・【★★★★★】での評価
・ブックマーク登録
で応援していただけると、執筆の大きな励みになります！
次回更新も楽しみにお待ちいただけると嬉しいです。
本作をお楽しみいただけた方は、ぜひ他作品もお楽しみください！
---
前世過労死した社畜オタク、TS美少女神絵師になってVTuberの娘に狂わされる〜本業が行方不明ですが、今度こそ幸せに生きてみせます〜
https://ncode.syosetu.com/n8135mt/
---
魔王を倒す寸前で引退したおっさん勇者、魔王城の最深部で喫茶店を開く〜バイトは見た目だけ可愛い元魔王ですが、このままだと店が潰れるそうです〜
https://ncode.syosetu.com/n9355mt/
---
後ろで回復だけしていればいいと言われた元受付嬢、孤高の最強剣士を全肯定して伝説になる 〜100万人組んでくれる人がいたって、私はあなたを選びます〜
https://ncode.syosetu.com/n7303mt/
---
リアルオンラインを完全解約したい俺、女神の手違いで永久サ終阻止の英雄に認定される 〜カルマ残高ゼロで成仏したいのに、無欲すぎて勝手に徳が振り込まれるんだが〜
https://ncode.syosetu.com/n8256ms/
---
転生したら全肯定お姉ちゃんでした 〜不遇な妹を甘やかして最果ての村で幸せに暮らします〜
https://ncode.syosetu.com/n8198ms/
---
『くっ、殺せ！』の感情エネルギーでオーク軍を無双させるマッドサイエンティスト〜学会を追放された俺、敵地で捕虜の姫騎士を最高級バッテリーにして快適なスローライフ（※帝都は灰になりました）〜
https://ncode.syosetu.com/n0071ms/
---
婚約破棄されたデバフ令嬢は、無敵の厄災をじわじわ裁く ～一撃の火力はゼロですが、私の状態異常は罪深い方ほどよく効くようです～
https://ncode.syosetu.com/n3926mr/
