社畜青年と亡者少年

弍話

　清和は固まっていた。

　いくら時間が過ぎただろう。三十分か、一時間か、それとも五分か。

　分からない。

　懐中電灯が、足元の土の上に落ちたまま、細い光を放っている。崖の下、数メートル先に酒井の体がある。

　動かない。

　分からない。

　音が、なかった。

　さっきまであれほど煩かった虫の声も、風の音も、何もかもが消えてしまったような静けさだった。世界ごと息を止めたみたいに、ただ黙って清和を包んでいる。ただ黙って——というより、見張っているようだ、と清和はぼんやりと思った。

　この暗さと静けさが、自分を逃がさないために、そこにいる気がした。

　分からない、分からない、分からない。

　その静寂の中で、清和の心臓の音だけがやたらと大きく響いた。血液が耳元を通るたびに、ドクンという音が頭の中で反響する。体の内側だけが騒がしかった。その音だけが今、清和がまだ生きていることを教えてくれていた。

　どくん。どくん。どくん。

（落ち着け、落ち着け僕）

（事故だ、事故なんだ、僕は手を伸ばした、僕は——）

　——落ちろ

　思ってない！！

　どくん。どくん。

「みーちゃった」

　清和は振り返った。

　誰もいない。懐中電灯の光が届く範囲に、木々が並んでいるだけだ。

「みーちゃった」

　今度は右から聞こえた気がした。清和は右を向いた。

　やはり、誰もいない。木の影が、懐中電灯の光の先でゆらりと揺れる。

（空耳だ。気が動転してるだけだ）

「こーろした、こーろした」

　今度は、すぐ後ろから。

　清和はゆっくりと、振り返った。

　いた。

　木の根元に、子供が座っていた。

　見た目は五、六歳といったところか。赤いTシャツに短パンという、真夏の公園にいてもおかしくない格好で、真夜中の山道にぽつんと座っている。胸元のTシャツにはヒーローらしき絵が描かれていた。その子供の笑顔は、この状況には似合わないほど屈託がなかった。

「先生にいってやろ！」

　歌うように言って、子供は清和を見上げた。にこにこと笑っている。その笑顔と、今この状況と、この山の暗さが、清和の頭の中でうまく繋がらなかった。

「……君、どこから来たの」

　我ながら間抜けな第一声だと思った。そんな場合ではないことは分かっている。ただ、他に言葉が出なかった。

　子供は答える代わりに、また歌い始めた。

「いーけないんだー、いけないんだー——」

「ちょっ、待って待って」

　清和は思わず手を振った。

「わかった、聞こえてる。聞こえてるから歌うのやめて」

　子供は口をつぐんだ。そしてまた、にこにこと清和を見上げる。

　黒目がちな瞳だった。深淵のように真っ黒だ。懐中電灯の光を受けても、その瞳はほとんど光を返さなかった。吸い込むように黒い目だった。子供らしい丸い顔に、なぜか妙に落ち着いた目が乗っかっている。目だけが、その体に似合っていない。

「……お兄ちゃん、やっちゃったね」

「…………」

「みてたよ」

「…………」

清和は額に手を当てた。

「あのうるさいおじさん、壊れたお人形さんみたいになってるねー。あは、水風船みたい」

　物騒なことを、あまりにも明るい声で言う。

（まず考えろ。目の前の子供はどこから来た。この山に子供がいるとしたら工房の関係者か。でも商談中にそんな子供は見なかった。いやそもそも今それより先に考えることが——）

　清和は崖の下を、もう一度見た。

　酒井は動いていない。

（……確認しなきゃいけない）

　足場を確かめながら、清和はゆっくりと斜面を下りた。土が湿っていて、何度か滑りそうになる。膝をつきながらなんとか近づき、酒井の首筋に手を当てた。

　冷たかった。

　脈は、なかった。

「……」

　清和は斜面に座り込んだ。

　頭の中が、真っ白だった。さっきの警報音も、心臓の音も、何もかもが遠のいていく。代わりに耳の奥で、静寂だけがじわりと広がっていった。さっきと同じ静寂のはずなのに、今度は違う種類の重さを持っていた。

「お兄ちゃん」

　顔を上げると、子供が崖の縁から顔を覗かせていた。

　いつの間にそこに来たのか。さっきまで木の根元にいたはずなのに、足音一つしなかった。

「どうする？」

「……どうするって」

「かくす？　かくさない？」

　清和は目を細めた。

「……君、何者？」

　子供はにっこり笑った。

「ひみつ」

「いや、ひみつじゃなくて」

「かくすなら、てつだってあげる」

　清和は固まった。

「……は？」

「てつだってあげるよ。おれ、できるよ」

「できるって……何が」

「このおじさんが『かくれたら』、お兄さんは悪者じゃないよね」

　清和は子供を見た。子供は清和を見た。

　夜の山の中で、二人はしばらく見つめ合った。

　どう考えても普通の子供ではない。真夜中の山に一人でいること、一部始終を見ていたこと、「かくす」などという物騒な発言。そして何より——

（この子、足音がしなかった）

　崖を下りてきた気配も、木の根元から近づいてきた気配も、何もなかった。音のない存在。それが今、崖の縁から清和をのぞき込んでいる。

「……代わりに何が欲しいの」

　清和は努めて冷静に聞いた。我ながら交渉に応じている場合ではないと思ったが、他に選択肢も浮かばなかった。

「察しがいいね！」

　子供はぱっと表情を明るくした。

「いっしょにすんで」

「……は？」

「お兄さんのうちに、いっしょにすませて。ずっとひとりだったから、つまんなくて」

　清和はもう一度、崖の下の酒井を見た。

　それから子供を見た。

　それから夜空を見た。

　電波なし、逃げ道なし、死体あり、謎の子供あり。

「……君、名前は？」

「なまえ？……わすれちゃった」

「は？　自分の名前だろ？」

「……好きじゃなかったから、わすれた」

　子供はあっけらかんと言った。その軽さが、逆に清和の胸に小さな引っかかりを残した。好きじゃなかった、と言える名前があったということは、かつてはあったのだ。どこかに、誰かがつけてくれた名前が。

「好きじゃ——」

「忘れた」

「……じゃあ」

　清和は少し考えてから、言った。

「なんかふわっとしてるから、『フワ』で」

　一瞬の間があった。

「……フワ」

　子供はその名前を、口の中で転がすように繰り返した。

「僕の名前、フワ？」

「あ、ああ……嫌なら別に……」

「あは、あはははは！」

　突然、子供が笑い出した。山の静寂を、その笑い声だけが突き破る。あたりに響いて、木々の奥へと消えていく。笑い声は、おかしいくらいにこの山の暗さに馴染まなかった。こんな夜に、こんな場所に、そんな声があっていいはずがないのに。

「僕が『フワ』！　あはは！　最っ高だね！」

「……」

「ふふ、ああ、お兄さんの名前は？」

「巫部 清和……」

「そう、いい名前だね」

「……うん」

　清和はため息をついた。長い、長いため息だった。山の静けさの中に、その音だけが白く溶けていった。

「……わかった。話を聞かせてくれ、フワ」

　フワはまた、にこにこ笑った。

「話を聞かせてって言っても、そのまんまだよ？　俺が『隠して』、お兄さんが僕と『棲む』。そういう『約束』をするの。」

　フワは崖の縁に腰を下ろし、足をぶらぶらさせながら言った。高さを全く気にしていない。というより、気にする必要がないのかもしれなかった。

「まず、隠すってなんだよ。埋めるのか？」

　清和が斜面から戻りながら聞くと、フワは「もう」という顔をした。

「それじゃあ、おじさんがいない事がばれちゃうでしょ？　ちゃんと話きいて」

「え、ごめん？」

「全く！　いい？」

　フワは小さな指を一本立てた。子供が授業を始める時のような、妙に板についた仕草だった。

「このおじさんを知ってる人はいーぱいいるよね。おじさんがいなくなったら探そう！　ってなるでしょ？　そしたらおじさんが『こうなった』のがわかっちゃう」

「俺がそうならないようにするの」

「だから、どう、やって」

　清和が言い終わる前に、フワが立ち上がった。

「みててね？」

　静かな声だった。さっきまでの子供らしい口調と、少しだけ違う。声のトーンが落ちた、というより——声の奥から、何か別のものが滲み出てきたような感じだった。

　フワは崖の縁から一歩踏み出し——そのまま、空中に立った。足場など何もないのに。

　清和は息を飲んだ。

　フワは小さな指で、崖の下の酒井をゆっくりと囲むような軌跡を描いた。指先が空を切るたびに、その軌道に沿って夜の空気が微かに歪んで見えた。気のせいかもしれない。気のせいであってほしかった。

『かくれ、かくれ、陰に飲まれたまえ、見るものの目をくらませ、知るものの声を曇らせよ』

　声は低く、静かで、さっきとは別人のようだった。その言葉の一つ一つが音というより、夜の山の空気に溶け込むようだった。呪文の言が紡がれるたび山がそれに答え飲み込んでいく気がした。

「はぁ？！」

　酒井は地面に沈んだ、とは表現が正しくない。

　酒井の周りに、ゆっくりと『影』が出来上がっていった。月明かりも懐中電灯の光も届かない、本物の黒だった。足元の土からじわりと染み出すように、あるいは夜の空気そのものが凝り固まるように、影は無音で酒井を取り囲んでいく。

　これほどの異変が目の前で起きているのに、何も聞こえない。風が鳴るわけでも、地面が割れるわけでも、酒井が声を上げるわけでもない。ただ静かに、静かに、影が膨らみ、人の輪郭をゆっくりと包み込んでいく。

　酒井を『飲み込んだ』

　そして——消えた。

　ぽっかりと、何もなかったように。崖の下の斜面には、酒井の姿が一切なかった。靴の跡も、倒れていた形跡さえも、湿った土だけを残してきれいに消え去っていた。

「はい！」

「……」

　声にならない。

　フワはいつの間にか地面に降り立っていた。足音はやはりしなかった。

「俺は『約束』を成したよ、次はお兄さんの番」

「な、あ」

　どこから言葉を絞り出せばいいのか分からなかった。

　フワは清和の右手をためらいなく掴み、自分の小指を清和の小指に絡めた。

「……よし」

　フワは何かを確かめるように、繋がれた指を、それから清和の手全体をじっと見る。

　その瞬間、清和の小指から腕の内側を抜けて、胸の奥まで——ちり、と微かな何かが走った気がした。痛みではない。熱でも冷たさでもない。強いて言えば、何かが決まった、という感触だった。

「これからよろしくね、清和」

　お兄さん、ではなかった。

　清和、だった。

　名前を呼ばれた瞬間、清和はなぜか返す言葉を持てなかった。夜の山の静けさの中で、フワの声だけがやけにはっきりと、耳の奥に残った。