桜想（おうそう）――月を引く亡霊と護る者たち――

第四章 月の匂い

第一話 帰還

「よう」

　その声が、わたしの中に、すっと入ってきた。

　けれど、意味がわからなかった。

　目の前に立つ是雄と、自分が握っている、冷たい亡骸とを、見比べた。是雄はそこにいる。けれど、是雄はここにもいる。

　頭が追いつかなかった。さっきまで、この手の中の冷たいものに、必死にすがっていた。是雄が、死んだのだと。もう戻らないのだと。それなのに。

　声が、出なかった。

　是雄が、困ったように笑う。あのいつもの笑い方で。

「そんな顔すんなって」

　わたしの中で、何かがはじけた。

　亡骸から手を離して、駆け出していた。泣きながら是雄に、ぶつかるように抱きついた。

　是雄の体は、確かにそこにあった。冷たくなかった。さっきまで握っていた手の冷たさとは、まるで違う。

　是雄は、少しよろめいた。それからいつものように頭に手を乗せた。

　大きくて温かいあの手だった。

「ただいま」

　声も出せずに、ただその胸に顔を埋めて泣いた。暴れていた力が、少しずつ収まっていった。

　狂ったように散っていた桜が、ぴたりと止まる。荒れていた湖が、鎮まる。傾きかけていた月の落下も、ひとまず、落ち着いたようだった。

　けれど、諏訪様だけは、まだ空を見上げていた。その横顔は、安堵していなかった。何かが、まだ終わっていない。そう言っているように見えた。

　蒼竜は、膝から崩れそうなほど、安堵していた。詰めていた息を、ようやく吐き出すように、肩が大きく上下している。

　けれど、その目が、わたしと是雄を見て、ほんの一瞬だけ揺れた。

　わたしを引き戻したのが、自分ではなく是雄だったこと。あれほど近づこうとして、届かなかった自分の手。それを是雄の「よう」の一言が、いとも簡単に、果たしてしまったこと。

　その小さな影は、すぐに、消えた。蒼竜は、何も言わなかった。ただ静かに目を伏せて、乱れた呼吸を整えていた。

　少し落ち着いてから、問うた。

「本当に……是雄、なのですか」

　諏訪様が答えた。

「是雄は、生者ではない。霊でもない。冥府から取り戻し、神の式として、繋ぎ止めたものだ」

　式。

　その言葉の意味を、まだ半分も飲み込めていなかった。

「今は、朕の式だ」

　わたしは、固まった。諏訪様のものに。是雄が。

　けれど、諏訪様は、続けた。

「だが、朕の側に置くために、連れ戻したのではない」

　諏訪様が、わたしに、手を差し出すよう促した。是雄にも、同じように。

　わたしと是雄が、おずおずと手を出す。諏訪様が、その二つの手をそっと重ねた。

　諏訪様の神気が、是雄からわたしへと、流れ込んでくるのがわかった。是雄の輪郭が、一瞬、ゆらりと揺らいだ。糸が繋ぎ替えられていく。

　諏訪様という太い幹から、頼りない若木へと。

　そして、胸の奥に、細い糸のような感覚が、生まれた。

　是雄がそこにいる。手を離しても、目を閉じてもわかる。是雄が、確かにそこにいると、感じられる。温かいようなくすぐったいような、初めての感覚だった。

　是雄も、不思議そうに、胸を押さえていた。

「お？　なんだ、これ」

　諏訪様が告げた。

「これより是雄は、吾子の式だ」

　是雄は、軽く笑った。

「つまり、尊さま付きってことだな」

　諏訪様は、無言で頷いた。

　尊さま付き。是雄がこともなげに言ったその言葉が、ひどく不思議に響いた。是雄が、糸で繋がれている。

　それが、嬉しいような、申し訳ないような、複雑な気持ちだった。

　その晩、是雄も、普通に夕餉の席についた。

　少しだけ安心した。是雄がいつもの場所に、いつものように座っている。それだけのことが、たまらなく嬉しかった。

　是雄が、飯を食べ始めた。箸を取り、口へ運び咀嚼し、飲み込む。何も変わらない。

　けれど、途中で、その手が止まった。

「ん？」

　わたしも蒼竜も気づいた。

「味がしねえ」

　空気が止まった。諏訪様が、淡々と言う。

「式だからな」

　是雄は、軽い調子で、続けた。

「まあ、死んだからな」

　けれど、その一言が、重かった。

　戻ってきた。確かに戻ってきた。けれど、生き返ったわけではない。

　それを、わたしは、初めてはっきりと突きつけられた。

　あの婆さまの団子。是雄と一緒に食べたあの甘い団子。是雄はあの味を、感じられない。

　是雄は、わざと軽く続けた。

「酒も、駄目か?」

「おそらくな」

　諏訪様が、答える。

「それは、困る」

　蒼竜が、呆れたように、息を吐いた。諏訪様も、ため息をつく。

　わたしだけが、笑えなかった。

　夜中に、目が覚めた。

　隣に、是雄の気配がない。胸の奥の糸をたどってみる。是雄は外にいた。

　起き出して、縁側へ向かった。是雄が、そこに座っていた。月を、見上げている。

「寝ないのですか」

「寝られねえ」

　是雄は、月を見たまま、答えた。

「眠気がこねえんだ。疲れもしねえ。妙なもんだな」

　わたしは、その隣に腰を下ろした。

「辛くないのですか」

　是雄は、少し考えた。

「よくわからん」

　それが、本音のようだった。

「味はしねえし、眠くもならねえ。腹も減らねえ。まあ、変な感じだな」

　わたしは、俯いた。

　泣いてしまったから、是雄はこんなふうになってしまった。味も、眠りも、空腹も。生きている者の当たり前のものを、

　すべてなくしてしまった。そう思うと、胸が苦しかった。

「……ごめんなさい」

　小さく、そう呟いた。

「わたしのせいで、是雄は……」

　是雄が、笑った。

「謝ることじゃねえよ。おいらが、勝手についてきただけだ。諏訪様に、式になるかって聞かれてな。即決した」

「即決……」

「ああ。だって、尊さまがいるからな」

　是雄は、そう言って、また月を見上げた。

「味がしねえのも、眠れねえのも、まあ、慣れる。それより、お前が泣いてる方がおいらは困る」

　また、泣きそうになった。是雄が、困ったように、言う。

「おい、また泣くなよ」

　鼻をすすって、少しだけ、落ち着いた。二人で、しばらく、黙って月を見ていた。冷たい夜気の中で、是雄の隣だけが、不思議と、温かい気がした。

　翌朝、神域。

　是雄は、いつものように、働こうとした。

　薪を、持ち上げる。

　その瞬間、是雄が、おかしな顔をした。力加減がおかしいのだ。両手で抱えるはずの薪の束を、片手で、ひょいと、軽々と持ち上げてしまった。

「お、おう……？」

　是雄自身が、驚いている。蒼竜が、それを見ていた。

「慣れていないな」

「死ぬの初めてだからな」

　是雄が、けろりと笑う。

　蒼竜は、返答に、困っていた。死ぬのが初めてなどと言われて、何と返せばいいのかわからないのだろう。

　けれど、その目にはどこかほっとしたような色もあった。是雄が変わらず是雄のままで、軽口を叩いている。それが、蒼竜にも嬉しいのだ。

　けれど、同時に、また感じてしまった。是雄は、もう人ではない。あんなに重い薪を片手で持てるほどの、人ならざるものに、なってしまったのだ。

　戻ってきた。それは、嬉しい。

　けれど、戻ってきたのは、生きている是雄ではなかった。

　その事実が、朝の光の中で、静かに、わたしの胸に降りてきた。

　　　　　◇

　その頃。

　遠い、山の上。

　高貴な装束をまとった美しい女が立っていた。傍らには従者らしき女が、控えている。

　二人は、はるか下の神域を見下ろしていた。

　高貴な女の視線が、まず一人の男に向く。

「見つけました」

　従者が問う。

「間違い、ありませんか？」

「ええ」

　女は、微かに笑った。

「あれが、翼ある竜」

　その視線の先には、薪を運ぶ蒼竜の姿があった。

「御館様への、よい土産になります」

　女が、そう呟いた、その時だった。

　女の視線が、わずかに、ずれた。

　蒼竜の近く。そこに小さな娘が立っている。女の表情が、ほんの少し、変わった。

「……あれは？」

　従者も、その娘へ、目を向ける。

「人、でしょうか」

　女は、答えなかった。ただ、じっと、その娘を見つめている。

　その娘の周りに、ほかの者とは違う奇妙な気配が漂っていた。人のようでいて人ではない。何かひどく古く、ひどく大きなものの匂いが、その小さな体から立ち上っている。

　そして、低く呟いた。

「月の匂いがする」

　従者が、怪訝そうに、主の横顔を見た。

　女は、もう、翼ある竜のことなど、忘れたように、その娘だけを、見つめていた。