桜想（おうそう）――月を引く亡霊と護る者たち――

第三章 喪失

第二話 変わらぬもの

　大百足の事件から、数日が経った。

　村は、復興の最中。崩れた家を建て直し、壊れた柵を組み、毒に焼けた畑の縁を、新しい土で覆っていく。

　わたしも手伝った。荷物を運び、柵を直し、薪を割る。

　けれど、すぐに息が上がった。腕が、だるくなる。腹が、ぐうと鳴った。

　人になってから、疲れるようになった。腹も減る。喉も渇く。幽霊だった二百年の間は、こんなことは、一度もなかったのに。

　手のひらには、薪を割るたびに、赤い跡がついた。明日には、豆になるだろう。それすらも、生きている証のようで、不思議だった。

　痛いのに、どこか嬉しい。

　薪の山に座り込んだわたしを見て、是雄が笑った。

「ようやく、人間らしくなったな」

「好きで疲れているわけでは、ありません」

　是雄は、ますます笑った。

　村人たちは、蒼竜を見ると、少しだけ、体を硬くした。

　あからさまに、嫌うわけではない。石を投げる者も、罵る者もいない。

　けれど、前とは、違っていた。

　挨拶が、ぎこちない。会話が、短い。蒼竜が荷物を運べば、礼は言う。

　けれど、その目には、どこかおそるおそるという色があった。子供が近づこうとすると、母親が、そっと手を引いて遠ざける。そんな場面を何度か見た。

　あの、空を覆う竜の姿を、みんな、忘れられないのだ。

　蒼竜も、それに気づいていた。

　けれど、何も言わなかった。ただ、いつもより少しだけ、村人と距離を取って、黙々と働いていた。

　そんな中で、是雄だけは、まるで変わらなかった。

「蒼竜、そっち持て」

「蒼竜、丸太を取ってくれ」

「蒼竜、昼飯だ。来い」

　竜だろうが、何だろうが、関係ない。是雄は、ただ普通に、仕事を振った。

　蒼竜は、戸惑っているようだった。正体を知られて、距離を置かれると思っていたのだろう。それなのに、是雄は、何ひとつ変えなかった。

「……はい」

　蒼竜が、ぎこちなく返事をして、木切れを運ぶ。その背中を見ながら、少しだけおかしくなった。

　きっと是雄は、何も考えていない。竜だから気をつかうとか、正体を知ったからどうとか、そんなことを、はじめから考えていないのだ。

　その何も変わらなさが、蒼竜を救っているように見えた。

　ある日、少し離れた町へ買い出しに行った。

　わたしと、是雄と、蒼竜の、三人だった。

　是雄が、店先で団子を買った。串に刺さった、白い団子だ。婆さまが、作ると言ってくれた、あの団子。

　わたしは、それを一つ、もらった。一口、かじる。

　甘かった。

　もちもちとした生地に、甘い蜜が絡んでいた。これが、団子なのか。あの婆さまが、作ってくれるはずだった、これが。胸の奥が、少しだけ、つんとした。

　もうあの人の団子は、食べられない。けれど、こうして、団子の味を知ることはできた。それは、ほんの少しだけ、救いのようにも思えた。

　蒼竜も、団子を食べていた。

　是雄が、目を丸くする。

「竜って、団子食うのか」

　蒼竜は、串を口から離して、まじめな顔で言った。

「私は、竜だから団子を食うのではない」

「では、何故です？」

　聞くと、蒼竜は当たり前のように答えた。

「甘いからだ」

　思わず吹き出した。是雄も、げらげらと笑った。

　蒼竜だけが、なぜ笑われているのか、わからないという顔をしていた。

　帰り道、少しだけ、蒼竜と二人になった。

　是雄が知り合いの猟師につかまって、立ち話を始めたのだ。

　夕暮れの道を、蒼竜と並んで歩く。

　しばらく、どちらも黙っていた。先に口を開いたのは、蒼竜だった。

「……怖かったか」

　すぐには否定しなかった。

　嘘をつくのは、違う気がした。あのとき、たしかに後ずさったのだから。

「少し」

　正直に、そう言った。蒼竜が、黙り込む。その横顔が、わずかに、こわばった。

「でも」

　言葉を、探す。うまく言えるか、わからなかった。けれど、これだけは、伝えておきたかった。

「蒼竜は、蒼竜でしょう」

　甘いものが好きで、木切れを運んで、わたしをかばった。

　まだ、完全に怖くないとは、言えない。あの竜の姿は、今でも、ふと頭をよぎる。隣を歩く蒼竜に、あの巨体が重なって見える瞬間が、たしかにある。

　それでも、隣を歩いているのは、わたしの知っている蒼竜だった。

　蒼竜は、何も言わなかった。

　けれど、その口元が、ほんの少しだけ、ゆるんだのが、見えた。

　それから、ぽつりと、こぼすように言った。

「……それで、よい」

　その声が、いつもより、少しだけ、やわらかかった。

　神域へ戻ると、諏訪様がいた。

　まだ、少し、機嫌が悪そうだった。是雄が、さっそく絡みに行く。

「神様、まだ怒ってる?」

「怒ってはおらぬ」

　諏訪様が、つんとして答える。

「怒ってる奴の台詞だな、それ」

　是雄が、にやりと笑った。

　諏訪様は、答えなかった。ただ、すっと顔を背けた。

　わたしは、少しだけ、笑ってしまった。

　翌日、村の子供たちが、神域へやって来た。

　大百足のとき、是雄に助けられた、あの子たちだ。子供たちは、わたしに、わっと懐いた。

「おねえちゃん!」

　手を引かれ、袖を引っぱられる。くすぐったかった。こんなふうに、子供に懐かれたことは、なかった。

　そして、子供たちは、蒼竜にも、興味津々だった。遠巻きにしながらも、きらきらした目で、蒼竜を見ている。一人の子が、思いきって、言った。

「ねえ、竜になって!」

　蒼竜が、固まった。

「な……」

「見たい！　竜！　竜！」

　子供たちが、口々にせがむ。蒼竜は、すっかり困り果てて、助けを求めるように、こちらを見た。

　是雄が、腹を抱えて笑った。

「ははっ、人気者だな、蒼竜！」

「笑いごとでは、ありません……」

　蒼竜が、情けない声を出す。

　結局、蒼竜は変身しなかった。代わりに、指先に小さな青銀の光を灯して見せた。子供たちは、それだけで、わあっと歓声を上げた。光を追って、手を伸ばし、きゃっきゃと笑い転げる。

　わたしもこらえきれずに、笑った。

　恐れられていた竜が、今は子供にせがまれて、おろおろしている。その姿が、おかしくて、そして、なんだか、嬉しかった。あの大きな影を、子供たちは、もう怖がっていなかった。

　夕方になって、子供たちは、帰っていった。

　村人たちの声も、遠ざかる。

　神域に、静けさが戻った。

　穏やかな夕暮れだった。桜の葉が、風にさらさらと鳴っている。是雄が、欠伸をする。蒼竜が、まだ団子の蜜のついた指を、所在なげに眺めている。

　平和だった。

　木々の葉がさらさらと鳴る中、わたしはふと思った。この穏やかな時間が、好きだ。失いたくない、と。

　そのときだった。わたしだけが、気づいた。

　山の奥に気配があった。

　大百足とは違う。あれは、ざらついて冷たかった。けれど、これは――もっと重い。

　ずしりと腹の底に沈むような、重さ。

　誰も、気づいていない。是雄も、蒼竜も、諏訪様さえも。

　わたしだけが、見た。山の向こうに。

　夕日に染まる稜線の上に黒い影。

　それは、こちらを、見ているような気がした。

　ほんの、一瞬だった。瞬きをすると、影は、もう消えていた。気のせいだろうか。そう思ったのに、胸のざわつきだけが消えなかった。

　けれど、稜線には、ただ夕日が沈んでいくだけだった。

　背後では、是雄の欠伸と、蒼竜の小さな声が、まだ続いている。穏やかな、いつもの夕暮れだった。