紅月下のGloria

第五章《それぞれの守るもの》

第30話《帰ってくる》

　翌朝、目を覚ましたルナが最初にしたのは、自分の右脚を触ることだった。

　毛布の下で膝を曲げ、伸ばし、今度は床へ下ろす。寝台から立ち上がろうとしたところで、グロリアは止めた。

「何をしてる」

「脚、見る」

「それは私がやる」

「痛くない」

「まだ聞いてない」

　包帯を外し、傷の周囲を確かめる。昨日は山へ行き、街へ戻ってからも歩いた。腫れが増えていないか気になっていたが、目立った変化はなかった。

「ここは？」

「痛くない」

「ここ」

「ちょっと」

「昨日より？」

　ルナは考えた。

「同じ」

「なら今日は午前中、歩かない」

「ニコ」

「午後だ」

「行く？」

「脚が痛くならなければな」

　それで納得したらしい。ルナは寝台へ座り直した。

　昼を過ぎても痛みが増えなかったため、二人は肉屋へ向かった。今日は荷台に鹿も兎も載っていない。売るものがないのに店へ向かうのは、グロリアには妙な感じがした。

　二輪を停め、ルナのヘルメットを外して抱き上げる。店へ入ると、ダリオが冷蔵ケースの中身を並べ直していた。

「いらっしゃ……なんだ、嬢ちゃんか。今日は肉はないのか？」

「ない」

「じゃあ買い物か？」

「違う」

　何と説明すればいいのか迷っていると、ルナが答えた。

「ニコに会いにきた」

「なるほど。今日はそっちの客か」

　ダリオが奥へ声を掛けると、ニコが顔を出した。ルナを見るなり引っ込み、昨日の紙を持って戻ってくる。

「続き描く？」

「描く」

「猪、描ける？」

「鹿描く」

「また鹿？」

「見たことあるから」

「猪も昨日見ただろ」

「肉だった」

「生きてるやつ見たことないの？」

「見てない」

　ルナを椅子へ座らせると、ニコも隣に腰を下ろした。昨日の紙には脚が六本ある猪が描かれている。ルナはその横に鹿を描き始めたが、こちらは頭から脚が生えていた。

「どっちも大差ないな」

　ダリオが呟いた。

「何がだ」

「絵だよ」

「そうか」

「嬢ちゃん、もう少し会話を続けようとは思わんのか」

「必要なら続ける」

「そういうところだよ」

　ダリオは笑い、作業台へ戻った。

　包丁の音が続いた。ルナとニコは鹿の角の形で揉めている。グロリアは通りの見える椅子へ座り、二人の声を聞いていた。

「嬢ちゃんは、ずっと猟をしてたのか？」

　肉を切りながらダリオが聞いた。

「いや」

「最近始めた割には慣れてるな」

「銃には慣れていた」

「兵隊か」

　グロリアは答えなかった。銃を扱えることは、もう知られている。だが、どこの軍にいたのかまで話せるわけもなかった。

　グロリアがダリオの左脚へ目を落とした。

「そういうあんたも、戦場にいたのか」

「まあな。昔は兵士だった」

「脚は戦争で？」

「ああ。吹き飛ばされて、気づいたら半分なかった」

「地雷か」

「似たようなもんだ」

　軽い口調だった。何度も話してきたからなのか、詳しく話したくないからなのかは分からなかった。

「それで軍を辞めた？」

「昔みたいには動けんからな。嬢ちゃんは？」

「何がだ」

「辞めた理由」

「自分で決めた」

「そうか」

　ダリオはそれ以上聞かなかった。所属も、戦った場所も。グロリアも聞き返さなかった。

「角、こっち」

　ルナの声がした。

「そんな曲がってないって」

「曲がってた」

「見ただけだろ」

「撃った」

「それ関係ないだろ」

　ダリオが笑い、切り分けた肉を容器へ移した。

「嬢ちゃん、明日も山へ行くのか？」

「行くつもりだ」

「なら、俺も連れてってくれ」

　グロリアはダリオを見た。

「なぜだ」

「久しぶりに撃ちたくなった」

　思っていなかった答えだった。

「銃はあるのか」

「古いのが一本な。手入れだけはしてる」

「山道だぞ」

「分かってる」

「その脚で来るのか」

「歩けないとは言ってない。昔ほど速くないだけだ」

「無理なら途中で引き返すぞ」

「獲物も見ずに帰されそうだな」

「鹿は待ってくれない」

「嬢ちゃん、元上官に嫌われてただろ」

「……多分」

「そこは否定してくれよ」

　ダリオは苦笑し、容器を冷蔵庫へ運んだ。

「どんな場所で獲ってるのかも見てみたいんだ。俺一人じゃ、もう山を歩き回って獲物を探すのはきついからな。でも嬢ちゃんが一緒なら話は別だ。鹿だけじゃなく、熊みたいな大物も狙えるだろ」

「熊を獲るつもりか？」

「いたらな。肉屋にとっちゃ鹿一頭よりありがたい」

「それも理由か？」

「半分はな」

「残りは？」

「言っただろ。久しぶりに撃ちたい」

　グロリアは少し考えた。慣れた人間が一人増えれば、獲物を運ぶのにも助かる。脚に合わせて道を選べば、同行できない理由はなかった。

「ルナも連れていく」

「あの脚で？」

　ダリオが、ニコの隣に座るルナへ目を向けた。

「昨日も連れていった」

「だから今日は休ませてるんだろ」

　返す言葉がなかった。

「ここに置いてけばいい。うちのに、ニコと一緒に見てもらう」

「妻がいるのか」

「いるよ。ニコが俺一人から生まれたように見えるか？」

「そういう意味で聞いたんじゃない」

「分かってる」

　ダリオは笑い、奥へ声を掛けた。

「サラ！　ちょっと来てくれ」

　出てきた女は、前掛けで手を拭きながら話を聞いた。

　グロリアはルナの右脚がまだ治療中で、歩く練習を始めたばかりだと説明した。

「長く歩かせないでほしい」

「分かった。痛がったら座らせればいいのね」

「ああ」

　サラは椅子に座るルナへ目を向けた。

「店の奥で遊ばせておくよ。明日は私もここにいるから」

「頼む」

「何かあったときのために、出る前に行き先も教えておいて」

　グロリアは頷いた。

　ルナは紙に向かったまま、ニコと話している。グロリアがダリオたちと話しているあいだ、一度も呼ばなかった。

　それは良いことのはずだった。

　自分以外の誰かと話し、自分がいなくても過ごせる場所ができる。それなのに、胸の奥には妙な引っかかりが残った。

　これまで、ルナを置いていくことは別れることだった。安全な場所へ届け、自分は去る。そのつもりで北へ向かっていた。

　今は違う。

　置いていっても、戻ってくればいい。

「ルナ」

　呼ぶと、ルナが顔を上げた。

「なに？」

「明日、山へ行く」

「ルナも行く」

「お前はここで脚を休ませろ」

　ルナの手が止まった。

「グロリアは？」

「ダリオと山へ行く。お前はニコとここにいろ」

　灰色の瞳がダリオを見て、それからニコへ向いた。

「明日も絵描こうよ」

　ニコが言った。

「猪？」

「鹿でもいいけど」

「鹿」

「じゃあ俺、猪描く」

　ルナはしばらく考えていた。

「グロリア」

「なんだ」

「帰ってくる？」

「ああ」

「いつ？」

「夕方までには戻る」

「絶対？」

　グロリアは一瞬、答えを止めた。

　ニコと遊んでいる今はよくても、自分が見えなくなれば、また探しに出ようとするかもしれない。まだ脚も治っていない。

　けれど、ルナは服を掴まなかった。ただ、返事を待っている。

「ああ。帰ってくる」

「じゃあ、待ってる」

　答えは思ったより簡単だった。

「本当にいいのか？」

「うん」

　聞き返したのはグロリアの方だった。

　ルナはもう紙へ視線を戻し、ニコが描いた猪に何かを足していた。

「それ何？」

「角」

「猪に角ないよ」

「つけた」

「なんで？」

「強そうだから」

「それ猪じゃないだろ」

　グロリアは二人を見た。

　ルナはもう、こちらを見ていなかった。

「決まりだな」

　ダリオが言った。

「……ああ」

「朝、店に寄ってくれ。俺も支度しておく」

「昼を過ぎたら切り上げる。獲れなくてもだ」

「随分早いな」

「夕方までに戻ると言った」

　ダリオは子供たちへ目を向けた。

「そうだったな」

　グロリアは椅子へ座り直した。

　以前なら、置いていくという言葉だけで、小さな手は服を掴んでいた。今は紙の上で、鹿の隣に角の生えた猪を描いている。

　離れることと、いなくなることは同じではない。明日、自分は山へ行く。そして帰ってくる。それだけのことを、今までのグロリアは知らなかった。