世界は見たままの姿をしているか？

地上から見上げて

雲の下の雨

　頬を叩くものがあった。

　雨だった。

　ラーメルトは、濡れた草の上に倒れていた。腕の中に、二人分の重みが残っている。

　すぐそばで、フルメアが咳き込んだ。ラーメルトは片肘をつき、その顔をのぞいた。

「フルメア」

「……生きてる？　私たち」

「生きています」

　答えた自分の声が震えていた。フルメアは濡れた髪の下で目を閉じ、長く息を吐いた。その手は、まだエレシアの手を握っている。

　エレシアは二人のあいだで横たわっていた。目は閉じているが、胸は上下している。ラーメルトは自分の外套を外し、その肩にかけた。

　体を起こして、周りを見た。

　石の部屋ではなかった。天井も通路もない。雨に煙る木々が、どこまでも続いている。見たことのない葉の形だった。

　振り返ると、柱が立っていた。

　石の部屋で見たものと、同じ形の柱だった。ただ、ここでは屋根もなく、雨の中にじかに立っている。頂から地面まで、黒く焦げた筋が一本走っていた。雨粒がその筋に当たり、細い湯気を上げている。焦げた石の匂いが、雨の匂いに混じっていた。

　遠くで、雷が低く鳴った。

　ついさっき、この石に雷が落ちたのだ。ラーメルトには、そうとしか見えなかった。

　息を吸うと、空気が重かった。

　胸の奥まで、楽に入ってくる。耳の奥が、また詰まっていた。石の部屋で床が沈んだときよりも、ずっと深く。

　大陸のどこを歩いても、空気はここまで濃くなかった。測ってきた高さのどれとも合わない。ずっと低い所にいる。けれど、低い土地なら大陸にもある。それだけでは、ここがどこかは言えなかった。

　雲の奥で、稲光が走った。

　垂れこめた雲が、一瞬、内側から白く透けた。その高みに、ひとつだけ光を通さない影があった。

　ラーメルトは目を凝らした。雲は風に流れていく。影は流れなかった。

　雨脚が弱まり、雲の一角がほつれた。灰色の切れ間の、そのずっと上に、黒いものが浮かんでいた。

　山ではない。下に裾がない。ぎざぎざの底を見せたまま、どこにも支えられずに空の途中にあった。端は雲に呑まれて見えない。どれほど大きいのかも分からなかった。

「……あれ」

　フルメアが、ラーメルトの袖を掴んだ。

　ラーメルトは答えられなかった。

　縁に立って、雲の下の大地を見下ろしたことはある。大陸が浮いていると知り、その沈みを測ろうとしてきた。けれど、自分たちの住む大地を、外から見上げたことは一度もなかった。

　王都も、学院も、父の部屋も、四人で歩いた街道も、全部あの上にある。歩幅で測り、星で確かめてきた広さが、ここからは雲の切れ間にのぞく一つの岩でしかなかった。

　あんなものの上で、皆が暮らしている。

「地上です」

　声が掠れた。

「門を通ったのだと思います。信徒の人たちが通ろうとしていた、あの門を」

　言ってから、ラーメルトは唇を結んだ。地上へ還りたいと望んでいた人々は、あの部屋に残っている。望んでもいなかった自分たちだけが、ここにいた。

　フルメアは影から目を離さなかった。

「あそこに、エノアとレオンハイトがいるのね」

「はい」

　最後に聞いたのは、エノアの声だった。二人は入口にいた。柱からは遠かった。それは確かに見ている。けれど、自分たちが光へ沈んだとき、足元はまだ落ち続けていた。

「……落ちては、いないのね」

「今は、浮いています。それも、まだずっと高い所に」

　雲の切れ間にのぞいた影は、輪郭がかすむほど遠かった。稲光と、たまたまほつれた雲がなければ、見えなかっただろう。

　縁から見下ろしたとき、雲の下の大地は霞の底に沈んでいた。下から見上げても、同じだけ遠いはずだ。ふだんなら、雲と霞に隠れて見えない高さなのだろう。

　その影が、頭上にのしかかるほど近くはない。さっきの揺れで下がったのは、あの高さからすれば、わずかだったはずだ。

「どれだけ下がったかまでは、ここからでは測れません。でも、すぐに落ちてくる高さではありません」

　フルメアの肩から、少しだけ力が抜けた。袖を握る手に、一度だけ力がこもる。

　雲の切れ間が閉じていく。黒い影は、灰色の向こうへ沈むように見えなくなった。

　ラーメルトは柱の前に立った。

　この石が門なら、向こうへ戻る道もこの石のはずだ。右手が、石の面へ上がりかける。

　その手首を、フルメアが掴んだ。

「待って」

　振り向くと、フルメアがまっすぐこちらを見ていた。

「さっきのと同じことにならないって、言える？」

　ラーメルトは手を見た。エレシアの掌も、こうして石へ向けられていた。門を開く力と、大地をほどく力。自分には、その違いが見分けられなかった。床が下がって初めて、別のものだと分かったのだ。

「……言えません」

「なら、今は触らないで」

　ラーメルトは手を下ろした。フルメアの指が、手首から離れた。

　背後で、小さな息の音がした。

　エレシアが目を開けていた。雨を受けながら、焦点の合わない目で空を見ている。フルメアがすぐにそばへ膝をつき、背中を支えた。

「急に起きないで。ゆっくりでいいわ」

　エレシアは支えられたまま、自分の右手を顔の前へ持ち上げた。指を曲げ、伸ばし、また曲げる。自分の手がそう動くのを、確かめるように見ていた。

「……あの人は」

「いないわ。ここには、私たちだけ」

　エレシアの肩から、わずかに力が抜けた。

　それから、もう一度自分の手を見た。

「わたしが……掴んだの？」

「ええ。あなたが掴んだの」

　フルメアは、自分の指をエレシアの前で開いてみせた。

「痛いくらいだったわ」

　エレシアは、その指を見つめた。唇が動き、また閉じる。しばらくして、雨音に紛れそうな声で言った。

「わからない。どこまでが、わたしだったのか」

　フルメアは、すぐには答えなかった。

　ヴォルトローネ様、お願いします。

　台座の上で、滲んだ視界の向こうに聞いた声がある。あの夜、自分の血を流させた者たちが、その家名を呼んでいた。この人が、あのとき何をしていたのか。フルメアは知らない。知らないまま、今、この人の背を支えている。

　手を握り返されたことは、本当だった。だからといって、その家名に結びついたすべてを、ここで飲み込めるわけではない。

「全部は、私にも分からないわ」

　フルメアは言った。

「でも、最後に掴んだのはあなたよ。それは、私が知ってる」

　エレシアは何も言わなかった。ただ、膝の上で右手を握った。今度は、誰の声もなかった。

　雷が、さっきより近くで鳴った。

　ラーメルトは空を見上げ、それから周りの木々を見た。雨を避けるなら、枝の張った大木の下がいい。けれど、たった今、雷の落ちた場所だ。高い木の下で、雷が過ぎるのを待つ気にはなれなかった。

　柱の脇から少し下った所に、岩が張り出している場所があった。人が三人、身を寄せられるほどの窪みがある。低く、柱からも見える位置だった。

「あそこへ移りましょう。雷がやむまで」

　フルメアが頷き、エレシアの腕を自分の肩へ回した。ラーメルトが反対側を支える。エレシアは一度膝を折りかけたが、二人の腕のあいだで立ち上がった。

　岩の窪みへ入ると、顔を打っていた雨が途切れた。三人で身を寄せて座ると、濡れた服越しに互いの体温が伝わってくる。

　ここからも、柱は見えた。雨の向こうで、焦げた筋だけが黒く光っている。

　母は、雲の下から来た人だった。父からそう聞かされたのは、旅の途中のことだ。

　その雲の下に、自分は今、座っている。母も、こういう濃い空気を吸って育ったのだろう。

　ラーメルトは、頭上の雲を見た。さっきの影は、もう見えない。

　それでも、あの上に帰る場所がある。エノアとレオンハイトがいる。二人が無事かどうかも、あの大地がこの先どうなるのかも、ここからは確かめられない。

「戻る道を、探します」

　誰に言うでもなく、口にしていた。隣で、フルメアが肩を寄せてくる。

「探すのは、『私たち』でしょう」

　ラーメルトは、少しだけ笑った。

「ええ。私たちで」

　エレシアは二人のあいだで、黙って柱を見ていた。握った右手は、まだ開かれていなかった。

　雨は、しばらくやみそうになかった。