橄欖色のアーカイブ

第17話 10年前 アルスの実家 朝

　右腕を失ってから、もうすぐ一か月が過ぎようとしていた。

　体力は少しずつ戻り、家の中なら一人で歩けるようになった。

　それでも、利き腕を失った現実は、日常のあらゆる場面で顔を出す。

　特に食事の時間は、その不自由さを嫌でも思い知らされた。

　そして、もう一つ。

　シュエのことを覚えているのが、自分だけだという事実。

　それだけが、胸の奥に小さな棘のように刺さり続けていた。

「今日の朝ごはんは、お隣さんからいただいたイチジクのジャムを添えたライ麦パンと、人参のスープだ」

　父が上機嫌に料理を並べる。

「はい、アルス。今日は私が食べさせてあげるから」

　母は微笑みながらスプーンを手に取った。

　少し照れくさくなり、アルスは頭をかく。

「ありがとう、父さん。母さん。本当に助かるよ」

　両親はいつも通り明るく笑っている。

　けれど、一か月前の出来事で一番傷ついたのは、きっとこの二人だった。

　父は片手でも食べやすい料理を毎日のように考え、母は以前にも増してアルスから目を離さなくなった。

　その優しさが嬉しい。

　だからこそ、心配をかけたくなくて、アルスは努めて笑うようにしていた。

　不思議と、右腕を失ったこと自体は受け入れられていた。

　あの時、守りたかったものを守れた。

　そう思えたからだ。

　ただ一つだけ、どうしても答えが見つからない。

　――シュエは、どこへ行ってしまったんだろう。

　思い出そうとするたび、事件の日の記憶だけが霧の向こうへ遠ざかっていく。

　そのときだった。

　バンッ！

　勢いよく玄関の扉が開く。

「アルス！　ついに完成したわよ！」

　元気いっぱいの声とともに、大きな荷物を抱えたユリアが飛び込んできた。

「ユリア！」

　母がぴしゃりと言う。

「ドアは静かに開けなさいって、何回言えばわかるの！」

「ごめんなさーい！」

　謝りながら舌を出し、軽くウインクする。

　まったく反省していない。

「それより見て！」

　大きな袋を床へ置き、中から金属製の義手を慎重に取り出した。

「アルスの新しい右腕よ！」

「最近まったく顔を見せないと思ったら……」

　母は呆れ半分にため息をつく。

「これを作ってたのね」

「おお……！」

　父は目を輝かせた。

「ちょっと見せてくれ！」

　義手は金属が剥き出しの無骨な造りだった。

　それでも表面は丁寧に磨き上げられ、柔らかな光を宿している。

　そして何より目を引いたのは、肘の関節部分に埋め込まれた淡い緑色の宝珠だった。

　朝日を受けて、静かに輝いている。

「……これ」

　思わず見入るアルスへ、ユリアがにやりと笑う。

「気づいた？」

「うん」

「アルスが倒れてた時、ずっと握りしめてた石よ。全然放さなくてね。丸一日かけてやっと取り出したの」

　宝珠をそっと指先で叩く。

「すごく綺麗だったから、関節に組み込んでみたの。嫌なら替えるけど？」

　アルスは首を横に振る。

「ううん」

　そっと宝珠へ触れる。

「すごく好きだよ」

　指先へ、ひんやりした感触が伝わる。

「何の石なのかは思い出せない。でも……きっと僕にとって大切なものだった」

　自然と笑みがこぼれた。

「義手の一部になってくれて、嬉しい」

　ユリアも嬉しそうに笑う。

「それと、この義手」

　アルスは感心したように見つめる。

「いつ作ってたの？」

「師匠に頼み込んで三週間もらったの」

　ユリアは胸を張る。

「前から義手には興味があって、部品だけはいろいろ試作してたのよ。でも今回は特別」

　アルスをまっすぐ見つめる。

「世界に一つだけ。アルス専用だから」

　そう言って鞄から人工皮膚を取り出した。

　本物と見分けがつかないほど精巧な肌色のシートだった。

「今日は義手を合わせて調整して、そのあとこれを貼る予定。きっと自然に見えるわ」

　そこまでしてくれたことが嬉しくて、胸が熱くなる。

「ありがとう、姉さん」

　穏やかな空気が部屋を包む。

　しかしアルスは義手を見つめたまま、小さく首を振った。

「でも……人工皮膚は貼らなくていい」

「え？」

　ユリアが目を丸くする。

「このままで十分かっこいいよ」

　義手へ視線を落としたまま続ける。

「姉さん、前に言ってたよね。機械工は、中の仕組みまで美しいってことを伝える仕事なんだって」

　ユリアの表情が止まる。

「ちゃんと覚えてたんだ」

「もちろん」

　照れくさそうに笑う。

「だから僕は、このまま使いたい」

　ユリアは嬉しそうに笑う一方で、不安そうにも眉を寄せた。

「でも、機械が見えてると目立つし……変な人に絡まれるかもしれないよ？」

「私は反対」

　母がきっぱりと言った。

　部屋の空気が張りつめる。

「義手が悪いなんて思ってない。でも、もうアルスには危ない目に遭ってほしくないの」

　沈黙が流れる。

　その中で、父だけが腕を組んで考え込んでいた。

　そして突然、ぱっと顔を上げる。

「そうだ！」

　三人が一斉に父を見る。

「長袖を着ればいいじゃないか！」

「……え？」

　三人の声が見事に重なった。

「普段は長袖なら見えない。人工皮膚を貼らなくても困らないだろ？」

「でも着替えの時は？」

　ユリアが首をかしげる。

「その時は説明すればいいさ」

　父は笑う。

「アルスが道端で服を脱ぐわけじゃないんだから」

「それは……そうだけど」

　母はしばらく考え込んだあと、小さく息をついた。

「……わかった」

　アルスへ視線を向ける。

「でも、手だけは人工皮膚をつけてちょうだい。それだけは譲れないわ」

「うん」

　アルスは力強く頷いた。

「ありがとう、母さん」

　父が真面目な顔になる。

「その代わり、無茶はしないこと。母さんを心配させない。それが約束だ」

「うん！」

　アルスは笑顔で頷く。

「約束する！」

「よし！」

　ユリアが勢いよく立ち上がる。

「じゃあ朝ごはんを食べたら、さっそく調整開始！」

　工具袋をぽんと叩き、にっと笑う。

「午後には神経科の先生も来るから、覚悟しておいてね」

「了解、姉さん！」

　アルスは朝食を急いで食べ終えると、新しい右腕を胸に抱くような気持ちで、ユリアの部屋へ向かった。