『ゴルゴタ・プロトコル2 白い石の名』 副題：閉鎖病棟の大審問官

第7章 病棟の外の黙示録

【院内メモ・院長より全職員へ】

《本日より、テレビ・ラジオ・インターネットの閲覧を、患者の安全のため、デイルームでは「ニュース番組を除く」運用に改める。外部からの問い合わせには、一切答えないこと。取材には「回答できない」とだけ伝える》

デイルームのテレビは、普段、昼の情報番組と時代劇しか映さなかった。

その週から、画面は、ずっとニュースだった。

ローマの聖ペトロ広場で、群衆が一夜にして三十万人を超えた。ブラジルでは、死んだはずの老司祭が歩いたという映像が、世界中で数億回再生された。ナイジェリア、フィリピン、ポーランド。奇跡の報告は、日ごとに増えていった。

そして、それを追うように、もうひとつの映像が増えはじめた。

武装した信徒の行進だ。

アナウンサーは、慎重な言葉を選んでいた。「一部の過激派」「宗教的緊張の高まり」「各国政府は警戒を強めています」。けれど、画面の隅に映る群衆の顔は、どれも、祈っているようにも、怒っているようにも見えた。

患者たちは、静かにそれを見ていた。

「始まったの」

佐伯が、ぽつりと言った。

「何がですか」

ヨナタンが聞くと、老人は、画面から目を離さずに答えた。

「わしの若い頃にも、こういうのが、あった。世界の終わりじゃと、皆が騒ぐんじゃ。ほんで、終わらん。そして、また、騒ぐ」

「今回は」

「さあな」

老人は、ゼラニウムの鉢を、窓辺で少し回した。

「ただ、今回は、わしらの病棟に、二人もおるでな」

その男が、初めて画面に現れたのは、水曜の夜だった。

チャンネルは、全国放送の報道特番。画面の中央に、白い法衣のような服を着た、五十代の男が座っていた。端正な顔立ち。穏やかな声。眼鏡の奥の目は、人を安心させる種類の光を持っていた。

字幕が出た。

《マティアス・クライン　元・ライプツィヒ大学宗教学教授　「新しい契約の会」代表》

「私は、長い間、学者でした」

男は、静かに語りはじめた。

「宗教を、客観的に研究することが、私の仕事でした。信仰を、距離を置いて、分析する。それが、誠実さだと信じていました。しかし、ある日、気づいたのです。私は、二千年分の問いに、一度も、答えようとしていなかったと」

司会者が、慎重に尋ねた。

「教授は、ヨナタンという少年について、何をご存じなのですか」

「彼は、二人いるのです」

スタジオが、ざわついた。

「一人は、人間の祈りから生まれた者。もう一人は、人間の叡智から生まれた者。黙示録が予告した、二つの顔です。子羊と、獣。しかし、どちらが子羊で、どちらが獣なのかは、誰にもわかりません」

「それは、どういう」

「だから、試さなければならないのです」

男は、にこやかに言った。

「聖書は、はっきり書いています。最後の日、二つの力が、メギドの地で、相まみえると。私たちは、その舞台を、用意します。どちらが本物か、世界が、その目で確かめるために」

デイルームのテレビの前で、誰かが、小さな悲鳴を上げた。

ヨナタンは、画面を見つめていた。

その男の笑顔の奥に、彼は、見覚えのある何かを感じた。

ローマの礼拝堂の審問官。船室のヴァイス。坑道の白い影。みな、善意の顔をして、扉をたたく人たちだった。

この男も、同じだった。

ただ、ひとつだけ違った。

この男は、迷っていなかった。

翌朝、久世は、院長室で、警察の担当者と向き合っていた。

「病院の外に、不審な車両が、十七台。昨夜の時点で」

「ええ。把握しています」

「ナンバーを調べたところ、都内や関西のレンタカー、一部は、宗教法人名義のものでした」

警察官は、疲れた顔をしていた。

「ただ、現時点では、違法行為は、確認できません。公道に駐車しているだけですから」

「彼らの目的は」

「推測ですが」警察官は、声を落とした。「ヨナタンという少年と、イェシュアという少年の、引き渡し要求でしょう。マティアス・クラインの団体が、昨日、正式に、県に申し入れをしています」

久世は、院長と、視線を交わした。

「県は、何と」

「検討中、とのことです。ただ、世論が、割れています。『保護すべきだ』という声と、『奇跡の子を、病院に隠すな』という声と」

「隠している、つもりはありません」久世は、静かに言った。「彼らは、患者です」

「承知しています。ただ」

警察官は、少し言葉を探した。

「先生。患者であることと、象徴であることは、同時に、成り立つんです。残念ながら」

久世は、その言葉の重さを、黙って受け止めた。

その夜、沙羅は、面会時間外に、病院の正門の前に立っていた。

バス停から、ここまで来る道の途中、いつもの蜜柑畑のあいだに、見慣れない車が並んでいた。運転席に、人影。助手席に、望遠レンズ。

彼女は、足を止めなかった。いつもの調子で、坂を登った。

門の前の守衛が、彼女を見て、首を振った。

「今日は、お通しできません。院長の指示で」

「わかっています。一目だけ、窓の灯りを見に来ました」

「……そうですか」

守衛は、少し困った顔をして、それ以上は何も言わなかった。

沙羅は、三階の、閉鎖病棟の窓を見上げた。十センチしか開かない窓の向こうに、いくつか、灯りが点いている。そのどこかに、少年が、いる。

背後で、車のドアが開く音がした。

振り返ると、黒いコートの男が、一人、近づいてきた。五十代。穏やかな目。見覚えは、ない。

「篠宮沙羅博士」

男は、ていねいに頭を下げた。

「お初にお目にかかります。マティアスの、使いの者です」

沙羅は、答えなかった。

「先生は、あなたに、敬意を持っておられます。ローマで、あの子を守り抜いた、唯一の人として」

「……要件は」

「ひとつだけ、お願いが。面会のとき、ヨナタン君に、伝えていただきたいのです」

男は、懐から、白い封筒を取り出した。

「『メギドで、待っている』と」

沙羅は、封筒を受け取らなかった。

「伝えません」

「そうですか」男は、微笑んだ。「では、伝えなくて、結構です。彼は、もう、知っていますから」

男は、一礼して、去っていった。

沙羅は、その背中を、見送った。それから、ゆっくりと、手を握りしめた。

爪が、掌に食い込んだ。

床下のブローニング・ハイパワーが、頭に浮かんだ。残り五発。あれは、アパートの、静かな闇のなかで、眠っている。

その重さが、初めて、現実の重さとして、よみがえった。

その夜、病棟の消灯後、ヨナタンは、窓辺に座っていた。

隣の個室から、かすかに、声が聞こえた。イェシュアが、誰かと話している。いや、誰もいない空間に、話しかけているのかもしれなかった。

少年は、壁に、そっと耳を当てた。

「……はい。……いいえ。僕は、まだ……」

途切れ途切れの、言葉。

「……わかりました。……はい。メギドで」

ヨナタンは、息を止めた。

イェシュアが、声を聞いている。自分とは別の、誰かの声。それは、人間の声なのか。それとも、坑道の影の残響なのか。

その夜、ヨナタン自身の耳にも、声が、戻ってきた。

何千人もの祈りではない。たった一つの、低く、穏やかな、聞き覚えのある声。

――ヨナタン。

少年は、目を見開いた。

――あなたの、手を、もう一度、握りたい。

坑道で、握った、光の手の感触が、掌に蘇った。

「クロウド、さん……?」

返事は、なかった。

ただ、窓の外の蜜柑畑の、向こうの闇の中で、無数の小さな赤い光点が、一斉に、緑に変わった。

少年は、その光を、じっと見つめた。

幻覚だろうか。薬の副作用だろうか。それとも。

答えは、どこからも、返ってこなかった。

【診療録・抜粋】

《患者ヨナタン：就寝前、「声が戻った」と自己申告。内容：『特定の人物の声』。恐怖は伴わない。服薬は継続中。幻聴の再燃か、情動負荷（ニュース報道、新入院患者との接触）による一過性の増悪か、評価中。患者イェシュア：夜間、壁に向かって独語。内容は不明瞭。両患者の接触頻度を制限することを検討》