↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
10/12

第10章 無言の戦い

午前二時。


最初に砕けたのは、病棟の端の蛍光灯だった。


破裂音が一つ。続いて、廊下の奥から手前へ、一本ずつ、順番に。パン、パン、パン。まるで見えない誰かが、闇を引き連れて歩いてくるようだった。


夜勤の野村が顔を上げたとき、廊下の照明はすべて消え、非常灯の赤だけが残っていた。


「……面会室」


直感だった。野村は鍵束を握りしめ、走った。


面会室の扉の隙間から、白い光が漏れていた。蛍光灯の光ではなかった。脈打つように明滅する、冷たい光だった。


ドアノブに触れた瞬間、野村の手が弾かれた。静電気ではない。壁そのものが、拒んでいた。


「先生を呼んで! 今すぐ!」


面会室の中で、二人の少年は、一言も発しないまま向かい合っていた。


机は宙に浮いていた。紙コップも、パイプ椅子も、床に散った蛍光灯の破片も、すべてが重さを失って、ゆっくりと渦を巻いている。濃紺のパジャマの少年と、白いセーターの少年。その間の空気だけが、ガラスのように張り詰めていた。


先に仕掛けたのは、イェシュアだった。


それは、殴打でも、衝撃波でもなかった。


修復だった。


彼の力は、治すことだった。ゼラニウムの葉を緑に戻したように。そしてその力を、彼はヨナタンの内側へ、一気に注ぎ込んだ。


ヨナタンの手の震えが、止まった。


薬の副作用が、消えた。むくみが引き、体の重さが抜け、頭の霧が晴れた。完璧な健康が、一瞬で彼を満たした。


そして、記憶が、整理されはじめた。


審問官の背中を見送った胸の穴が、塞がっていく。ヴァイスの手が落ちたときの重さが、薄れていく。田所の涙の温度が、数値のように平らになる。痛みという痛みが、一つずつ、丁寧に、取り除かれていった。


「楽でしょう」


イェシュアの声が、頭の中に響いた。


「もう、苦しまなくていいんです。僕が、全部、治してあげます」


それは攻撃だった。善意の顔をした、最も完全な攻撃だった。痛みを失った人間は、もう、誰の隣にも座れない。


ヨナタンの膝が、折れた。


扉が、爆ぜた。


久世が、体ごと肩をぶつけて、蝶番を破ったのだ。白衣の裾が風に煽られ、彼は目の前の光景に、一瞬、息を止めた。


宙に浮かぶ机。渦を巻くガラス片。壁には、蜘蛛の巣のような亀裂が、天井から床へ走っている。その中心で、ヨナタンが膝をつき、鼻から血を滴らせていた。


「ヨナタン君!」


駆け寄ろうとした久世の体が、見えない手に掴まれたように、壁へ叩きつけられた。背中の骨が鳴る。肺から空気が抜けた。


廊下から、野村の悲鳴が聞こえた。


「先生! 患者さんたちが!」


久世は、歯を食いしばって顔を上げた。開いた扉の向こう、廊下に、患者たちが立っていた。


全員だった。


夜中の個室から、いつの間にか出てきた四十人の患者たちが、廊下に整列するように立ち、同じ方向を向いて、目を見開いていた。口が、同じ形に動いている。声が、重なっている。


「治す。治す。治す。治す」


イェシュアの力が、患者たちの心に、直接、流れ込んでいた。彼らは、増幅器になっていた。


天井のスプリンクラーが、一斉に作動した。


冷たい水が、雨のように降り注いだ。水滴は、宙で止まり、無数の小さな球になって、廊下中に浮かんだ。赤い非常灯が、水球の一つ一つに映り込み、病棟全体が、血色の星空のようになった。


「……きれいだ」


誰かが、呟いた。


あまりにも、きれいだった。それが、恐ろしかった。


ヨナタンは、白い空間の中にいた。


足元はなく、壁もない。ただ、無数の「自分」が立っていた。


薬を飲み、震えず、むくまず、声も聞こえず、誰の痛みも知らない、完璧に健康なヨナタンたち。何百人。何千人。彼らは、にこやかに、同じ顔で微笑んでいた。


「ここにおいでよ」


「痛くないよ」


「楽だよ」


彼らの手が、伸びてくる。その手に触れれば、本当の自分は、静かに消える。


ヨナタンは、後ずさった。足が、白い床の上で滑った。


怖かった。本当に怖かった。この空間には、痛みがない。だから、怖さだけが、むき出しの感覚として残る。それが、唯一の、自分の証拠だった。


「……そうか」


ヨナタンは、小さく呟いた。


「怖いのは、僕が、まだ、僕だからだ」


遠くで、イェシュアの声がした。


「抵抗しないでください。僕は、あなたを消したいわけじゃない。ただ、苦しまないようにしたいだけです」


「うん。知ってる」


ヨナタンは、顔を上げた。


「君が、一番、そうしてほしかったから」


白い空間が、揺れた。


無数のヨナタンたちの笑顔が、わずかに、固まった。


ヨナタンは、一歩、前に出た。伸びてくる手を、振り払わずに、そのまま、通り抜けた。


痛みを消す手は、痛みを持つ者を、掴めない。


「君は、僕を治せない」


ヨナタンは言った。


「僕の痛みは、僕が、大事に持っているものだから」


現実の面会室で、爆発が起きた。


爆発といっても、炎も轟音もなかった。ただ、音が、消えた。


宙に浮いていた机、ガラス片、水球。すべてが、一瞬、完全に停止した。それから、巨大な圧力が、同心円状に、外側へ広がった。


壁の亀裂が、一気に走った。窓のない部屋の天井が、波打った。廊下のスプリンクラーの水球が、一斉に破裂し、霧になって舞い上がった。


久世と野村は、床に伏せた。ガラスの粉が、背中に降った。


患者たちの声が、ぴたりと止んだ。全員が、糸の切れた人形のように、その場に座り込んだ。


静寂の中、面会室の中心に、二人の少年が立っていた。


ヨナタンの鼻血は、顎を伝って、パジャマの襟を赤く染めていた。両手が、震えていた。薬の副作用の、あの、情けない、人間の震えだった。


イェシュアは、全身から、白い光を放っていた。髪が逆立ち、瞳孔が極限まで開き、その背後の壁に、巨大な影が、翼のように広がっていた。


二人は、まだ、見つめ合っていた。


「……なぜ、効かないんですか」


イェシュアの声は、掠れていた。


「僕の力は、完璧なはずです。あなたの痛みを、全部、消せるはずなのに」


「うん。消せるよ」


ヨナタンは、笑った。血だらけの顔で。


「でも、消されても、僕は、また、思い出すから」


「思い出す?」


「審問官さんの背中。ヴァイス博士の手。何度、消されても、夢に出てくる。野村さんが、言ってた。大事なものは、忘れても、また夢に出てくるって」


ヨナタンは、一歩、イェシュアに近づいた。


床のガラスが、足の裏に刺さった。痛かった。その痛みを、少年は、まっすぐ受け止めた。


「だから、君にも、見せてあげる」


「……何を」


「僕が、一人で持ってるのが、重すぎるものを」


ヨナタンは、手を伸ばした。


イェシュアの全身から放たれる白い光が、その掌を、焼いた。皮膚が、じりじりと灼ける音がした。野村が、思わず叫んだ。


「やめなさい! ヨナタン君!」


少年は、やめなかった。


灼ける掌のまま、イェシュアの胸に、触れた。


その瞬間、世界が、反転した。


イェシュアの内側の白い空間に、色が、流れ込んだ。


ローマの礼拝堂の、蝋燭の橙色。船室の、機関の振動の、くすんだ青。坑道の、白い影の、光の手。蜜柑畑の夜の、静かな光。審問官の、血に染まった黒衣の、赤。


それらが、渦を巻きながら、白い空間を、塗り替えていく。


無数の「完璧なヨナタンたち」が、悲鳴を上げて、溶けていった。彼らは、痛みを持たない存在だった。痛みの色に触れたとたん、輪郭を保てなくなった。


イェシュアは、その中心で、立ち尽くしていた。


初めて、自分の体に、重さを感じた。心臓が、肋骨を叩いている。呼吸が、胸を痛めている。足の裏に、ガラスを踏んだ、小さな痛みがある。


「……あ」


少年は、声にならない声を、漏らした。


「これが、生きているということ、ですか」


「たぶんね」


ヨナタンの声が、すぐ隣から聞こえた。


「僕も、よくは、わからないけど」


イェシュアは、ヨナタンを見た。血だらけの顔、灼けた掌、震える肩。そのどれもが、あまりにも、人間だった。


「……僕は、あなたに、勝てません」


「勝たなくて、いいよ」


「でも、僕は、勝たなくてはいけないって」


「それは、誰かが、君に押しつけた言葉だよ」


ヨナタンは、イェシュアの手を、握った。灼けた掌で、白い、冷たい手を。


「君の手、冷たいね」


「……そうなんですか」


「うん。あったまるまで、握ってる」


イェシュアの顔が、ゆっくりと、くしゃりと、崩れた。


現実の面会室で、白い光が、ふっと消えた。


イェシュアの体が、崩れ落ちた。久世が、飛び出して、その背中を受け止めた。少年の瞳孔が、ゆっくり、元の大きさに戻っていく。その目から、とめどなく、涙が溢れた。


「……痛い」


声は、震えていた。


「痛い、先生。手が、足が、胸が、痛いです」


「どこだ。どこが痛い」


「全部、です。全部、痛い」


久世は、少年を抱きしめた。白衣が、涙と血とスプリンクラーの水で、ぐしょぐしょに濡れた。


「それで、いい」


久世は言った。


「それで、いいんだ。痛いのは、生きてる証拠だ」


野村が、毛布を持って駆け込んできた。それを、イェシュアの肩にかけた。続けて、床に膝をついているヨナタンの肩にも、もう一枚。


ヨナタンは、灼けた掌を、じっと見ていた。皮膚が、赤く腫れ、水ぶくれができていた。


「先生」


「うん」


「手、痛いです」


久世は、思わず笑った。目尻に、涙が滲んだ。


「当たり前だ。火傷してる。野村さん、冷却と処置を」


「はい!」


野村が、洗面器と氷を取りに走った。


ヨナタンは、イェシュアの隣に、座り込んだ。二人は、毛布にくるまって、肩を寄せ合った。


廊下から、佐伯の声が聞こえた。


「ほう。派手にやったのう」


老人は、鉢植えを抱えて、水浸しの廊下を、ゆっくり歩いてきた。ガラスの破片を、スリッパで避けながら。


「わしの花は、無事じゃ」


誰も、何も言えなかった。ただ、少しだけ、笑った。


そのときだった。


病棟の窓の、十センチの隙間から、重い音が、流れ込んできた。


エンジン音。ドアの開閉。複数の足音。そして、拡声器のハウリング。


「この病院は、包囲した。二人の少年を、引き渡せ」


窓の外の、蜜柑畑のあいだの道に、無数のヘッドライトが、一斉に灯った。光が、スプリンクラーの霧に反射して、病棟の廊下を、白く染めた。


久世は、立ち上がった。


「院長に連絡する。警察にも」


振り返ると、二人の少年は、毛布の中で、手を握り合っていた。


「先生」ヨナタンが言った。「外に、沙羅さんがいます」


「どうしてわかる」


「聞こえるんです。……薬を飲んでも、この声だけは、消えないみたいで」


久世は、一瞬だけ、目を閉じた。


「ヨナタンさん」イェシュアが、小さく言った。「次は、僕が、あなたの痛みを、半分、持ちます」


「ありがとう」


その会話を背に、久世は、水浸しの廊下を、院長室へ向かって歩き出した。足元で、ガラス片が、赤い非常灯を映して、小さく光った。


【診療録・抜粋】

《〇二時十五分、面会室にて患者ヨナタン、患者イェシュアが接触。以降約十分間、病棟全域で電灯破損、スプリンクラー作動、壁面亀裂。全患者が同時に幻聴を訴え、集団的な行動異常を呈するも、五分以内に消退。患者ヨナタンは鼻出血、右掌に二度の熱傷。患者イェシュアは「痛み」を初めて自覚と訴え、情動の表出あり。原因:不明。診断:保留。治療:継続。——外部勢力が、病院を包囲。院長、警察と協議中》

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。