第八話。
「最後に何かしたいことはないか?」
男は、明日ちょっと遠出でもするか、くらいの気軽さでそう聞いてきた。
俺は少しだけ考えて、それから言った。
「……カツ丼が食いたい」
男は一瞬きょとんとしたあと、吹き出した。
「よりによって最後の飯がカツ丼か」
「最後だからだろ。変に気取ったもんより、そういうのがいい」
「なるほどな」
男が指を鳴らすように手を軽く動かすと、目の前のテーブルに湯気の立つ丼が現れた。
蓋つきだった。
俺はその蓋を取る。
ふわっと湯気が立ちのぼり、甘辛い出汁の匂いが鼻を打つ。半熟気味の卵がとんかつをとじていて、玉ねぎは少しくたっとしている。三つ葉まで乗っていた。
「……本気で出すのかよ」
「だから最後にしたいこと聞いたんだろ」
「いや、出せるんだなって」
「出せる」
「便利すぎるだろ」
「今さらだな」
俺は箸を取った。
一口食う。
「うまい」
思わずそう言った。
揚げたてみたいに衣がまだ少し生きていて、肉は柔らかい。出汁は甘すぎず辛すぎず、白飯とちょうどいい。腹が減っていたわけでもないはずなのに、食い始めたら止まらなかった。
男は向かいで頬杖をつきながら、面白そうにそれを見ている。
「そんなに気に入ったか」
「うるさい。食ってる時に喋らせるな」
「はいはい」
最後の飯にカツ丼。
なんだそれ、と思う自分もいた。もっとあるだろう。家族に会いたいとか、人生を振り返るとか、そういうのが。
けれど、今の俺にはこれでよかった。
温かくて、うまくて、妙に現実的なもの。
それを噛みしめている間だけは、世界だの魂だのストーカーだの、そういう全部から少し離れていられる気がした。
俺は黙々と食べた。
男は変に急かしもしない。
ただ、待っていた。
最後の一口を飲み込んだ時、妙に満たされたような、逆にひどく空っぽになったような、変な気分になった。
箸を置く。
「ごちそうさま」
「お粗末さま」
男はそう言って、小さく笑った。
それから、少しだけ目を細める。
「時間だ」
俺は黙って頷いた。
ここで何か格好いいことを言えるほど、俺はできた人間じゃない。覚悟が決まったかと言われれば、そんなこともない。怖いものは怖いし、嫌なものは嫌だ。
それでも、行くしかない。
男は片手を上げた。
「じゃあな」
軽い調子だった。
本当に最後の別れみたいに湿っぽくされるよりは、その方がよかった。
俺は短く返す。
「……ああ」
次の瞬間、男が手を振った。
白い世界が、ふっと遠ざかる。
視界が崩れる。
音も、光も、感覚も、一気に引き剥がされるみたいに消えていった。
そして、俺の意識は暗転した。
しばらく、何もなかった。
長かったのか短かったのかも分からない。ただ、底のない暗闇に沈んでいるような感覚だけがあって、やがてその暗闇のどこかに、わずかな音が生まれた。
水滴か、風か、布が擦れる音みたいな、ごく小さな音。
そこから、少しずつ世界が戻ってくる。
意識が浮かび上がる。
まず感じたのは、静寂だった。
重たい静けさ。
耳が詰まったような静けさではない。むしろ音はある。どこか遠くで水の落ちる音。何かがきしむような微かな響き。けれど、それらを全部包み込んでしまうほど大きな沈黙が、空間そのものに満ちていた。
俺は目を開けた。
暗い。
だが、真っ暗ではない。
どこからか青白い、弱い光が差している。燐光か、古い魔導灯の残滓か、あるいは遺跡そのものが漏らしている光なのか。薄暗い石の空間が、その頼りない明かりの中にぼんやり浮かんでいた。
ヴァシュウ遺跡十五階層。
そう思った瞬間、胸の奥が冷えた。
本当に来た。
男の話は、全部。
俺は反射的に周囲を見渡した。
広い通路のような場所だった。石壁はところどころ崩れ、床には砕けた石片が散らばっている。少し先に、大きめの瓦礫が積み重なってできた陰が見えた。
隠れ場所。
その認識が頭に浮かんだ瞬間、体が動いた。
いや、動かそうとした。
妙に重い。
けれど動く。足もある。腕もある。二足で立っているらしい。そのことに安堵する暇もなく、俺はよろめきながら瓦礫の陰へ向かった。
石片を踏む音がやけに大きく感じる。
壁に肩をぶつける。痛い。だがその痛みが、逆に少しだけ意識を繋いだ。
瓦礫の陰にたどり着き、その場に座り込む。
座った、その瞬間だった。
来た。
渇き。
恐怖。
狂気。
痛み。
衝動。
それは順番に来たんじゃなかった。全部が一斉に、喉と腹と頭蓋の内側に叩き込まれるみたいに襲ってきた。
「ぐ……っ」
声が漏れた。
いや、声というより、獣の喉が鳴るみたいな低い音だった。
喉が焼ける。
腹がねじれる。
皮膚の内側を針で掻き回されるような痛みが全身に走る。
怖い。
何が怖いのかも分からないのに、とにかく怖い。この暗い遺跡も、自分の体も、漂う臭いも、全部が異物で、全部が敵みたいに感じる。
そしてそれと同時に、猛烈な衝動が湧き上がる。
壊したい。
噛みたい。
引き裂きたい。
何かを食い破りたい。
その衝動に名前をつけた瞬間に終わる、と、男が言っていた気がした。だがそんな理屈は一瞬で吹き飛ぶ。頭の中が熱い。赤い。視界の端がじわじわ染まっていく。
やばい。
自分が自分でなくなる。
そう思ったのに、思考はもう綺麗な形を保てなかった。
口が勝手に開く。
喉の奥から、低く濁った唸り声が漏れた。
「ぐる……あ……」
その音を、自分で聞いた。
その瞬間だけ、ほんのわずかに意識が戻る。
今のは何だ。
俺の声か。
違う。
違うのに、俺の口から出た。
その違和感が、崩れかけた意識に一本だけ杭を打ち込んだ。
言葉。
何か言う。
何だ。
何だった。
短くて、強くて、自分を自分に戻す言葉。
思い出せ。
か。
か……。
頭の中で音だけが転がる。
か、か、か。
喉が鳴る。視界がまた赤く滲む。駄目だ、まとまらない。逃げるように意識が散っていく。
か。
か。
か……。
その時、不意に胸の奥から引っかかるものがあった。
何者かになりたい。
手を伸ばしたい。
飢え。
欲。
求めること。
「……かつ」
違う。
違うが近い。
もっと芯だ。
もっと短い。
「……かつ……ぼ……」
唇とも牙ともつかない口の形が、ぎこちなく動く。
そしてようやく、俺はそれを掴んだ。
「……渇望」
掠れた声だった。
ほとんど息みたいな音だった。
けれど、確かに言った。
その一言が、頭の中の散りかけた何かを少しだけ引き戻す。
「渇望」
もう一度。
「渇望」
何度も。
意味を考えなくていい。ただその音を繰り返す。
渇望。
渇望。
渇望。
喉の焼ける痛みは消えない。腹の底をかき回す衝動も消えない。怖さも、痛みも、狂いそうな熱も、全部そのままだ。
だが、それらの真ん中に、細い杭みたいにその言葉だけが立つ。
渇望。
俺はそれを念じ続けた。
何度も、何度も、何度も。
すると、ほんの少しだけ、呼吸が戻ってきた。
呼吸と言っていいのか分からない。だが少なくとも、バラバラに裂けそうだった意識が、少しまとまり始める。
赤く染まりかけた視界が、まだらになっていく。
耳に入る音も少しはっきりしてきた。
その時だった。
足音。
石の床を踏む、乾いた音。
俺は反射的に体を伏せた。
瓦礫の陰に身を沈める。
渇望。
念じ続ける。
足音は一つではないかもしれない。いや、一つだろうか。頭がまだ鈍い。判断が遅い。だが、近づいてきていることだけは分かる。
渇望。
渇望。
息を止める。
いや、止めすぎるな。少しだけ、少しだけ。
瓦礫の隙間から見える通路の端に、影が揺れた気がした。だが、顔を上げるわけにはいかない。見た瞬間に体が反応してしまう気がした。
怖い。
襲われるのが怖い。
同時に、襲いたくなるのが怖い。
その二つがごちゃ混ぜになって、また意識が濁りそうになる。
渇望。
渇望。
念じる。
音が近い。
一歩。
また一歩。
そして、ぴたりと止まった。
心臓が跳ねる。
いや、心臓はまだあるのか。そんなことも分からない。
ただ、とにかく何かが止まった。
俺は身を固くした。
来る。
見つかったか。
王命。
いやまだだ。
動くな。
渇望。
頭の中で言葉だけを握りしめる。
数秒だったのか、もっと長かったのか分からない。
永遠みたいな静止のあと。
足音はまた始まった。
一歩。
二歩。
三歩。
今度は、少しずつ遠ざかっていく。
俺はそれでもすぐには動けなかった。
渇望。
渇望。
念じる。
音がさらに離れる。
ようやく、本当に去ったと分かったところで、俺は浅く息を吐いた。
「……っ、は」
掠れた呼気が漏れる。
助かった。
まだ、助かっている。
意識は半分ほど濁ったままだ。体の内側では渇きも衝動もずっと燻っている。だが、さっきよりはましだ。
少なくとも今、俺は自分が瓦礫の陰に伏せていて、足音をやり過ごしたことを理解できている。
それだけで十分だった。
俺は額を、いや額がどこまで人間の形をしているかも分からない顔の前面を、冷たい石に押しつけるようにして、もう一度だけ心の中で念じた。
渇望。
その言葉は今や、祈りというより命綱だった。




