17/63

第十七話。

女は俺の対面に静かに腰を下ろした。

その動作には無駄がなかった。ガウンの裾が揺れ、オレンジ色がランプの灯りを受けて燃えるように見える。燕尾服の男がすぐ横に控え、優雅な手つきで飲み物を差し出した。

女の前には、血のように赤いワイン。

俺の前には、湯気の立つ茶だった。

その対比が、妙にいやらしかった。

女はワインをグラスごと軽く持ち上げると、香りを確かめるようにほんの少し傾け、それから一口含んだ。飲み方まで絵になっているのが腹立たしい。だが、その優雅さの向こうにあるものが人間ではないと、今の俺にははっきり分かる。

女はグラスを戻し、俺を見た。

「元王様。あなたには今宵、選択肢が二つあるわ」

俺は黙ってその先を待った。

「理性を失って処分される道と、理性を保つために私の眷属となる道。その二つしか、あなたを救うことができないの。どうする？」

言っていることがあまりにも直接的で、逆にすぐには意味が入ってこなかった。

処分。

眷属。

どちらもろくでもない単語だ。

俺は眉を寄せる。

「……どういうことだ？」

ようやく口を開くと、女はくすりと笑った。

「ようやく話してくれたわね」

からかわれているようで癪だったが、今はそんなことに構っている場合じゃない。

女はグラスを指先で回しながら続ける。

「あなたは、自分が思うよりずっと化け物化が止められなくなっているの。擦り切れそうになっていると言ってもいいわ」

その言葉に、俺は思わず自分の指先を見る。

短く整えられた鉤爪。

ローブの下にある青白い皮膚。

そして、ずっと燻り続けている衝動。

否定できない。

女は俺の顔色を確かめるように見つめたまま言う。

「あなたは理性を保つために、ここへ来た。私はあなたの理性を保つ方法を知っている。でも、それはあなたを別のものに変えることになるの」

「別のもの……」

喉が乾く。

だが、その乾きはさっきまでの渇きとは少し違っていた。嫌な予感を飲み込む前触れみたいな乾きだ。

「それは可能かしら？」

俺は少し黙ってから聞いた。

「……俺は何になる」

女は、まるで最初からその質問が来るのを分かっていたみたいに、すぐ答えた。

「不死者と人間の合いの子ね。ダンピールと言って過言ではないわ」

その単語に、心臓が強く跳ねた気がした。

ダンピール。

俺の小説にも出てきた存在。

吸血鬼と人間の合いの子。呪われた血を受け継いだ人間。夜の力を引き継ぎながら、人間にも吸血鬼にもなりきれず、その狭間を生きる者。

俺が、それになるのか。

女は静かに俺を見ている。

冗談を言う顔ではなかった。

俺は無意識に唇を噛んだ。

「……ストーカーの呪いはどうなる？」

それが一番肝心だった。

理性を保つ代わりに別の化け物になる。そこまではまだ分かる。だが、元の呪いが消えないなら、それは単なる上塗りじゃないのか。

女はあっさり答えた。

「それは変わらないわ」

その一言が重かった。

「一定時間。そうね……一年か、二年は保つわ。そのあと、また私のところに来て処置する必要があるわね」

「処置……」

「ええ。呪いを解かねば、あなたが一生ストーカーのままなのは変わらないわ」

結局、根本解決ではない。

理性を保つための延命だ。

だが、その延命がなければ今ここで終わる。

そこまで思った時、またあの衝動が、体の奥から湧き上がってきた。

喉の渇き。

肉への欲。

目の前の女に対する、どうしようもなく歪んだ飢え。

俺は顔をしかめた。

女はそれを見て、俺の前の茶を顎で示す。

「お茶を飲みなさい。それでしばらく正気を保てるから」

俺は少し迷ったが、結局カップを取った。

香りは甘いようでいて、奥に苦みがある。薬草茶のようでもあり、花の香りのようでもある。一口飲む。

「……っ」

思った以上に強い味だった。

だが、不味くはない。

飲み込んだ瞬間、頭の奥にかかっていた熱が少しだけ和らぐ。喉の渇きも、腹の底の衝動も、完全ではないが一段階薄くなった。

女は満足そうに微笑んだ。

「明日の朝、返事をしてちょうだい」

そう言って立ち上がる。

グラスの中の赤が、灯りを受けて揺れた。

「考える時間くらいはあげるわ」

女は部屋を出ていった。

残された俺は、お茶をもう一口飲んだ。

燕尾服の男がすぐに言う。

「ご案内します」

俺は黙って立ち上がった。

さっきまであれほど強かった衝動が、だいぶ和らいでいる。完全に消えたわけじゃないが、少なくとも会話が成り立つ程度には収まっていた。

別の部屋に案内される。

そこは先ほどの応接間とはまた違う、私室めいた場所だった。だが長居する間もなく、今度は女死体が数体、中へ入ってきた。

嫌な予感がした。

次の瞬間には、もう抱え上げられている。

「お、おい」

抗議しようとしたが、女死体たちは無言のまま俺を運んだ。

連れて行かれた先は、浴室だった。

湯気が立ち込めている。

大理石めいた床。深い浴槽。壁には暗い色のタイルが貼られ、その中を赤い筋がゆっくり流れている。豪奢なのに、どこか生き物の内臓みたいな不快さがある。

女死体たちは容赦なく俺のローブを脱がせた。

「待っ……」

言い終える前に、湯の中へ沈められる。

熱い。

だが耐えられないほどではない。むしろ、冷え切っていた体の芯に熱が染みてくる感覚があった。

そして引き上げられると、今度は体を洗い始めた。

腕。

肩。

背中。

胸。

脚。

無言で、てきぱきと。

死体に洗われているという状況そのものは悪夢みたいだったが、不思議なことに、湯の温かさと、こびりついていた汚れが落ちていく感覚に、少しだけ気が緩んだ。

もう一度浴槽へ沈められる。

しばらく浸かってから引き上げられ、今度は体を拭かれた。

そのあとに着せられたのは、柔らかな絹のシャツとズボンだった。

肌触りがいい。

あまりに人間らしい着衣で、一瞬だけ自分が化け物であることを忘れかける。

再び部屋へ戻されると、テーブルには食べ物が並べられていた。

肉。

パン。

スープ。

簡素な献立だ。だが、湯気が立っている。その隣には、さっきと同じ茶も置かれている。

俺は自分で食べるのかと思ったが、違った。

女死体たちが機械的に食べ物を持ち上げ、俺の口へ運んできた。

「……自分で食える」

そう言ったが、聞いていないのか、聞くつもりがないのか、無言のまま続ける。

結局、俺はされるがままに食べさせられた。

肉は柔らかかった。パンは温かく、スープは薄味だったが胃に染みた。どれも普通の食事だ。普通であることが、今は妙にありがたい。

食べ終わると、俺はそのままベッドに寝かされた。

柔らかい。

清潔なシーツ。

天蓋こそないが、十分に豪華な寝台だ。

横になると、そこでようやく考える余裕が出てきた。

ダンピールになった後のこと。

俺は血を欲する生活をしなければならないのか。

血を飲んで生きるのか。

人間の血を？

それとも別の方法があるのか。

それでも、確かに一つだけ分かることがある。

女の言う通り、俺の限界は近い。

精神点は削れ、衝動は強まり、鑑定を使うだけで意識が落ちた。あのままなら、俺は遅かれ早かれ完全に化け物になる。

それなら。

理性を残したまま、別の存在になる方がまだましなのかもしれない。

そんなことを考えていたら、いつの間にか意識が沈んでいた。

翌朝、目が覚めた。

寝起きは最悪だった。

頭が重い。体は鉛みたいだ。何より、目覚めた瞬間から衝動がそこにいた。昨夜の茶で抑えられていたものが、朝とともにまた戻ってきている。

俺はすぐに自分を鑑定した。

精神点。

ほとんど回復していない。

「……やっぱり駄目か」

そう呟くしかなかった。

普通なら眠れば少しは戻るはずだ。だが、今の俺はそうじゃない。削れた理性の器そのものがもう傷んでいるのかもしれない。

簡単な朝食が出た。

パンと果物。

どちらも軽い。

それを食べると、すぐにまた燕尾服の男が現れた。

「こちらへ」

俺は何も言わずについていく。

昨日の部屋に通される。

暖色の壁。ランプ。長椅子。変わらない。だが、今日の俺の方が明らかに追い詰められていた。

しばらくして、女が入ってきた。

昨日と同じ燃えるようなガウン。

同じ涼しい目。

女は俺を見るなり、柔らかく聞いた。

「返事は決まった？」

俺はすぐには答えなかった。

代わりに、昨日から気になっていたことを聞く。

「……俺に制約はあるのか？」

女は少しだけ口元を上げた。

「あるわ」

やはり、と思う。

「私の命令には従わないといけなくなるの」

そこは予想通りだった。

眷属になるというのなら、支配関係が発生するのは当然だ。

女は続ける。

「あとは、血への衝動が抑えきれなくなることかしら。あなたは血を定期的に摂取する必要があるわ」

俺は顔をしかめる。

女はすぐに付け加えた。

「でも安心して。血を口から飲まなくてもいい方法もあるから」

少しだけ肩の力が抜けた。

「あと、私は第六世代の吸血鬼だから、特にきつい制約はないわね」

「第六世代……」

「鏡にも映るし、ニンニクも食べられるし、宗教的シンボルの影響もないし、流れ水も渡れるわ。太陽光の下でもダメージは喰らわないわよ」

そこまで言われると、もはや俺が知っている古典的吸血鬼とはかなり違う。

だが、完全に違うわけでもないのだろう。血への衝動、眷属の縛り、それらは確かにある。

俺はしばらく黙った。

考える時間なんて、実際にはもうなかった。

精神点は回復していない。

衝動はまた戻っている。

このまま外へ出ても、長くはもたない。

女の条件は重い。命令に従う必要がある。血も必要になる。呪いそのものも消えない。結局、根本的な救いではない。

それでも。

「……もはや」

俺はゆっくりと言った。

「化け物に変わるのも、すぐなんだろ」

女は否定しなかった。

俺は自嘲気味に笑いそうになり、それすら上手くできなかった。

「だったら、それを受け入れる」

声にすると、妙に静かだった。

諦めだけじゃない。

それしか生きる道がないと、もう分かっていたからだ。

女はその答えを聞いて、ほんの少しだけ目を細めた。

満足そうにも見えたし、憐れむようにも見えた。

「賢明よ」

その一言が、やけに冷たく聞こえた。