41/176

第41話「静かな違和感」

完全試合で二回戦を終えた夜。

宿舎の大部屋。

仲間たちはまだ興奮が冷めず、誰も寝る気配がなかった。

「夏目ぇ……お前、今日も173出してたぞ……」

「人間って173キロ投げられるんだな……」

「いや、もう怪物どころじゃねぇだろ……」

「本人そこにいるぞ」

騒がしい声を聞きながら、夏目はタオルで汗を拭いていた。

右肩へ手を伸ばす。

「…………」

軽く回す。

その途中で、ほんの一瞬だけ動きが鈍った。

（……ん？）

もう一度回す。

今度は普通に動く。

痛みはない。

県大会決勝で右手を痛めた時とも違う。

ただ、妙に肩が重い。

（まあ、投げてるしな）

甲子園に来て二試合。

どちらも九回まで投げ切った。

それ以前にも県大会から投げ続けている。

疲れて当然だろう。

夏目はそれ以上気にせず、水を飲んでストレッチを始めた。

「…………」

その様子を、伊藤が見ていた。

スコアブックを抱えたまま、今日の投球を思い返す。

（八回くらいから……肩、何回か回してたわよね）

球速は落ちていなかった。

最後まで173キロを出していた。

制球も乱れていない。

それでも、普段の夏目とは少し違った。

「夏目くん」

「ん？」

「右肩、大丈夫？」

夏目は肩を回す。

「ちょっと重い」

「ちょっと？」

「疲れてるだけだろ」

あまりにも普通に答える。

伊藤は眉をひそめた。

「本当に？」

「痛くはない」

「……ならいいけど」

「心配しすぎだろ」

「あなたが気にしなさすぎなのよ」

夏目は少し考えた。

「そうか？」

「そうよ」

その横から中村が叫ぶ。

「伊藤の言う通りだぞ！！

お前、自分の身体だけはちゃんと気にしろよ！！」

「お前はまず膝治せ」

「今俺の話じゃねぇ！！」

部屋に笑いが起こる。

夏目も気にせずペットボトルへ手を伸ばした。

その時。

「…………」

右手の指先が、わずかに痺れた。

人差し指。

中指。

すぐに消える。

夏目は指を何度か曲げ伸ばしする。

（……なんだ？）

「夏目くん？」

「いや」

ペットボトルを握る。

普通に力は入る。

「なんでもない」

そのまま水を飲み干した。

⸻

翌朝。

開明の選手たちは軽く身体を動かしていた。

外野で夏目と佐藤がキャッチボールをする。

「行くぞ」

「おう」

夏目が軽く投げる。

パァン！

佐藤のミットに収まった。

「…………ん？」

「どうした？」

「いや」

佐藤はボールを返す。

もう一球。

パァン！

十分速い。

普通の高校生なら、軽いキャッチボールで投げるような球ではない。

だが、毎日夏目の球を受けている佐藤には分かった。

（……なんか軽いな）

球速というより。

いつもの、ミットごと押し込まれるような感覚が少ない。

「夏目」

「ん？」

「昨日より球、軽くない？」

「そうか？」

「お前自分で分かんねぇの？」

夏目は右肩を回す。

「昨日ちょっと重かったけど」

「先に言えよ！！」

佐藤がすぐにキャッチボールを止めた。

「痛いのか？」

「いや」

「痺れは？」

夏目が少しだけ黙った。

「……昨日、指がちょっと」

「あるんじゃねぇか！！」

佐藤の声に伊藤と中村も振り返った。

「夏目くん？」

「なんだなんだ！？」

「騒ぐほどじゃないだろ」

夏目は右手を開く。

握る。

問題なく動く。

「今は普通だし」

佐藤が顔をしかめる。

「だからって無理すんなよ。昨日九回投げてんだから」

「今日は試合ないだろ」

「そういう問題じゃねぇ」

夏目は少し不満そうだったが、ボールをポケットへ入れた。

「分かったよ」

「ほんとか？」

「今日は軽くしとく」

「最初からそうしろ！」

中村も松葉杖をつきながら寄ってくる。

「夏目ぇ、お前が倒れたらマジで洒落になんねぇからな！」

「倒れねぇよ」

「その自信が怖ぇんだよ！！」

夏目は聞き流しながら、もう一度右手を握った。

「…………」

今は何ともない。

だから、そのまま練習へ戻ろうとした。

一歩踏み出したところで。

右手の人差し指が――

ほんの少しだけ、痺れた。

夏目は指先を見る。

「…………」

数秒で消えた。

「夏目？」

「なんでもない」

そう答えて、右手をポケットへ入れた。