この列車は「きみの心行きです」と、ガタ ゴト 告げる。

カナシミノハテニアルモノハ

天の魔女

「待ってたよ、ひかり」

　私の名を呼んだ声の主は、その瞳を蜂蜜色に輝かせていた。

　息が止まりそうになった。

　知らない女の人だった。

　少なくとも、私はその人を知らない。長い髪は火の光を含んで淡く揺れ、白い頬には雪の気配がない。外の吹雪とは切り離されたように、彼女のまわりだけがやわらかな温度を持っていた。

　けれど、その瞳を見た時、私はまったく知らないとも思えなかった。

　蜂蜜色の瞳。

　それから、どこか懐かしい声。

　あの国で出会った、あの子に似ている気がした。

「あなたは」

　声を出そうとして、喉が擦れた。

　女の人は立ち上がった。

　その動きは静かだった。けれど、次の瞬間には私のすぐそばにいて、雪と風と苦しさで強張った身体を、そっと抱きしめていた。

「ようやく会えた」

　耳元で、彼女が言った。

「本当に、ようやく」

　私は動けなかった。

　知らない人に抱きしめられているはずなのに、怖くなかった。むしろ、長い旅のどこかで置き忘れてきた温度を、突然返されたような気がした。

　けれど、気を抜いている場合ではない。

　私の肩には、まだカイの重さが残っている。

「カイが」

　私は彼女の腕の中で声を絞った。

「カイが、もう」

　女の人は私から少し離れ、カイを見た。

　カイは入口のそばで壁にもたれていた。立っているというより、倒れないためにそこへ引っかかっているようだった。外套には雪が貼りつき、息は浅く、目の焦点も揺れている。

　女の人の表情が、ほんの少しだけ沈んだ。

「月光欠乏症だね」

「知っているんですか」

「知ってる」

「治せますか」

　私は訊いた。

　訊くしかなかった。

　ここにいるのが誰であれ、私の名前を知っていて、こんな吹雪の奥の小屋にいて、外とは違う温度を持っている人なら、何かできるのではないかと思った。

　思いたかった。

　けれど、女の人はすぐに首を振った。

「ごめんね」

　その声は静かだった。

「それは、私には治せない」

　私は言葉を失った。

　治せない。

　ここまで来ても。

　この小屋に辿り着いても。

　暖かな火があって、花の匂いがして、この人が私を待っていたとしても。

　カイは治らない。

「そんな」

「ひかり」

　カイの声がした。

　細く、掠れていた。

　私はすぐに振り返った。

「カイ」

「いい」

「よくないです」

「いいんだ」

　カイは壁に片手をつき、何とか顔を上げた。その目は女の人へ向いていた。もう立っているだけで精一杯なのに、その眼差しだけは、まだ折れていなかった。

「ここは」

　カイは息を吸った。

　その音が、ひどく苦しそうだった。

「ここは、神の国じゃないのか」

　女の人は、しばらくカイを見ていた。

　火が小さく鳴る。

　外では吹雪が壁を叩いている。

　小屋の中には、乾いた草と花の匂いが満ちている。

　それなのに、誰もすぐには答えなかった。

「これも運命だね」

　やがて、女の人はそう溢した。

　その言葉は、ため息のようでもあり、遠い記憶に触れた声のようでもあった。悲しそうなのに、泣いてはいない。懐かしそうなのに、喜んでいるわけでもない。

　私はその表情を見て、ますますこの人が誰なのか分からなくなった。

　ただ、あの子と深く繋がっている人だと思った。

　魔女の国で、線を引くことに怯え、それでも必死に手を伸ばしていたあの子と。

「外へ行こう」

　女の人が言った。

　私は耳を疑った。

「外？」

「うん」

「無理です」

　私は即座に首を振った。

「カイはもう立っているのもやっとなんです。今また外へ出たら」

「ひかり」

　カイが私の名を呼んだ。

　私は振り返る。

　カイは壁に寄りかかりながら、私を見ていた。苦しそうだった。今にも膝から崩れそうだった。

　それでも、彼は頼むように目を細めた。

「連れていけ」

「でも」

「頼む」

　その一言で、私は何も言えなくなった。

　カイは今まで、そんなふうに頼まなかった。

　命令はした。

　止めろとも言った。

　置いていけとも言った。

　けれど、頼む、とは言わなかった。

　私は唇を噛んだ。

　外は吹雪だ。

　何も見えない。

　ここまで来るだけで、私たちは壊れかけた。橇はもうない。カイは歩けない。私は支えるだけで精一杯だ。

　なのに、もう一度外へ出るなんて、正気ではないと思った。

　それでも、カイは見たいのだ。

　見えないまま終わるのは嫌だと、言ったのだから。

「……分かりました」

　私はカイのそばへ行った。

「でも、少しでも危なかったら戻ります」

「それでいい」

　カイの腕を肩へ回す。

　小屋へ入る前よりも、さらに重く感じた。力が入っていないからだ。私は縄をほどき直し、自分の身体とカイの身体をもう一度結ぶ。

　何度も教わった結び方が、今は指だけで動いた。

　女の人は、それを黙って見ていた。

　そして、少しだけ微笑んだ。

「上手になったね」

　私は顔を上げた。

「あなたは」

「今は、外へ」

　それだけ言って、彼女は扉へ向かった。

　扉を開けると、吹雪が小屋の中へ流れ込んだ。

　暖かかった空気が一瞬で白く裂ける。火が揺れ、壁の青い布が大きく震えた。私はカイを支え直し、息を吸う。冷たい空気が喉を刺した。

　外は、やはり真っ白だった。

　どこまでも白い世界だった。

　山もない。

　川もない。

　木々もない。

　小屋のすぐ外に出ただけで、世界の輪郭が消えていく。

　女の人は、その白の中へ進んだ。

　吹雪は彼女の髪を揺らした。けれど、彼女の足取りは乱れなかった。まるで風が、彼女だけを避けているようだった。

　彼女は片手を上げた。

　その指先が、空中をなぞる。

　線が引かれた。

　私は息を呑んだ。

　魔女の国で見た線とは違った。

　迷いながら、震えながら、途切れそうになっていたあの線ではない。目の前に現れた線は、白い吹雪の中で真っ直ぐに光り、細いのに折れず、淡いのに消えなかった。

　誰かに支えられながらではない。

　自分の力で世界に刻まれる、完成された線だった。

　女の人の手が、もう一度動く。

　一本の線が、二本になり、三本になり、吹雪の中へ広がっていく。線は地面を走り、空を撫で、白い風の奥へ潜り込んだ。まるで、この真っ白な世界の下に眠っていた形を、一本ずつ起こしているようだった。

　カイが、かすかに顔を上げた。

「……これは」

　私は答えられなかった。

　女の人が手をかざす。

　その瞬間、世界は色を変えた。

　雪が溶けた。

　白い地面の下から、黒い土が現れる。凍りついていたはずの表面がほどけ、濡れた匂いが一気に立ち上がった。足元の雪が水になり、細い流れを作って下っていく。その水は石の間を抜け、やがて一つの川へ繋がった。

　土が芽吹いた。

　最初は小さな点だった。けれど、それはすぐに緑の線になり、細い葉となって地面を覆っていく。雪に閉じ込められていた場所から、次々に草が伸びる。硬かった世界が、やわらかな息を吹き返していく。

　花が咲いた。

　名も知らない小さな花が、足元から斜面へ、斜面から谷へ、波のように広がっていく。吹雪に掻き消されていた甘い匂いが、今度ははっきりと空気を満たした。

　山が青くなった。

　さっきまで見えなかった山々が、白い幕の奥から姿を現す。雪を脱いだ斜面には深い緑が広がり、木々が立ち上がっていた。枝には若い葉が揺れ、遠くの山肌まで青々と続いている。

　川が流れていた。

　谷の底を銀色の流れが走り、光を受けてきらめいている。水の音が、もう吹雪に混じる細い音ではなく、世界そのものを満たすような響きになっていた。

　私は立ち尽くした。

　さっきまで、そこには何もなかった。

　真っ白だった。

　ただの吹雪だった。

　けれど今、目の前には山があり、川があり、木々があり、花があった。

　布に縫われていた景色。

　石に刻まれていた願い。

　旅人たちが遠くから神の国と呼んだもの。

　それが、私たちの目の前に広がっていた。

「アリス……」

　声が漏れた。

　女の人が振り返る。

　蜂蜜色の瞳が、春の光を受けて揺れていた。

　その顔は、私が知っている少女よりずっと大人びている。

　けれど、その笑い方を私は知っていた。

「久しぶり、ひかり」

　アリスは言った。

　その声を聞いた瞬間、胸の奥で何かがほどけた。

　けれど、名前を呼び返すより早く、肩に掛かっていた重さが動いた。

「あぁ……」

　カイの身体から、ふいに力が抜けた。

　私は慌てて支えようとした。

　けれど、カイは私の肩から腕を外し、足元の草を掴むように膝をついた。

「カイ」

　彼は立とうとしているのではなかった。

　倒れそうになりながら、それでも前へ進もうとしていた。

「カイ！！」

　私は追った。

　何が起こったのか、分からない。

　けれど、カイほどの者が取り乱している。

　私が追うには、それだけで十分だった。

　カイの身体は、もう傷だらけだった。

　本来なら、もう動けるような身体ではなかった。

　それでも、彼は草を掴み、土に爪を立てるようにして、斜面を下りていく。転び、崩れ、何度も肩を地面に打ちながら、それでも止まらなかった。

　斜面の先に、一本の大きな桜があった。

　青々とした山々の中で、その木だけが淡い色の花を咲かせている。

　花びらは風もないのに舞い、柔らかな光を含んでいた。

　カイは、その桜の下へ辿り着いた。

「カイ……？」

　私が追いついた時、カイは幹へ背を預けるように座り込んでいた。

　息は途切れ、目は春の景色の向こうを見ている。

「やっと……」

　カイの口元が震えた。

「やっと、辿り着いた」

「はい」

　私はカイの身体を支えた。

「辿り着きました。カイ」

「俺は……」

　カイは桜を見上げた。

　その瞳に、花びらと空の光が映る。

「俺は、やったぞ……」

　声が震えた。

　苦しさではない。

　押さえ込んできた何かが、もう抑えきれずに溢れたような声だった。

「あぁ……あぁ……！」

　こんなカイの声を、私は初めて聞いた。

　何十年も背負ってきたものが、その声の中でほどけていくようだった。

　私はカイの腕を強く掴んだ。

「カイ」

　返事はない。

「カイ、私を見てください」

　私は彼の前へ回った。

　虚ろだったカイの瞳が、ゆっくり私へ向けられる。

　ほんの一瞬だけ、その焦点が合った。

　カイは私の顔ではなく、瞳を見ていた。

　そして、わずかに目を見開いた。

「その、目……」

「私の目？」

　カイの指が僅かに動いた。

　私の頬へ触れようとしたのかもしれない。

　けれど、その手は途中で止まり、草の上へ落ちた。

「よく、似てる」

「誰にですか」

　カイの口元が、かすかに緩んだ。

　懐かしいものを見つけたような、悲しい笑みだった。

「あいつに……」

「カイ？」

　私は彼の身体を揺らした。

「誰ですか。誰に似ているんですか」

　カイはもう、私を見ていなかった。

　瞳は桜の向こうへ戻っていた。

　そこに、私には見えない誰かがいるようだった。

「アンリ……」

　カイが呼んだ。

「フーダ……」

　風がないのに、桜の枝が揺れた。

　花びらが、カイの肩へ落ちる。

「ユウガ……」

　その名に、胸の奥が小さく震えた。

　けれど、考える余裕はなかった。

　カイは残された息を集めるように、胸を大きく上下させた。

「俺は……」

　声が途切れる。

「俺は、来たぞ」

　桜の花びらが、カイの頬へ触れた。

「お前らと……来られなかった場所へ」

　カイは春の景色を見つめていた。

　そのすべてを瞳の中へ残そうとしているようだった。

「ちゃんと……あった」

　カイの口元が、ほんの少しだけ上がった。

「神は……いたぞ」

　それが、誰かを本当に神と呼んだ言葉なのか。

　春を見たことを、そう言っただけなのか。

　私には分からなかった。

　カイの身体から、ゆっくり力が抜けていった。

「カイ」

　私は呼んだ。

　返事はない。

「カイ」

　もう一度呼ぶ。

　カイの瞳から光が消えていく。

「カイ！！」

　私は彼の身体を抱き締めた。

　戻ってきて。

　カイ。

　そっちに行ったら。

　もう、私の声が聞こえなくなる。

　でも、声は届かなかった。

　カイは桜の下で、静かに息を止めた。

　苦しそうだった顔は、もうどこにもなかった。

　長い旅を終え、ようやく眠りについたような、穏やかな顔だった。

「ひかり……」

　背中から声が掛けられた。

　アリスだった。

「アリス……」

　私はカイを抱えたまま、振り返れなかった。

「カイが」

　声が喉に引っかかる。

「カイが、もう」

　カイは、命の火を燃やし尽くしていた。

　もう、私に何も言ってはくれなかった。

　アリスが、私のそばへ膝をついた。

「彼は、辿り着いたんだ」

　アリスは静かに言った。

「死にたかったわけじゃない。ここへ来るところまで、生き切ったんだと思う」

「でも」

　私はカイの外套を握りしめた。

「生きていてほしかった」

「うん」

「まだ、聞きたいことがあった」

「うん」

「もっと話してほしかった」

「それも、本当だよ」

　アリスは私の言葉を否定しなかった。

「悲しいことも、辿り着けたことも、どちらもなくならない」

　私はカイの顔を見た。

　その表情は、とても穏やかだった。

「カイ……」

　私は強く抱き締めた。

　ずっと助けてくれた。

　色んなことを教えてくれた。

　怖いままでも歩けと、言ってくれた。

　歩けない者を運ぶなら、泣くのは後だと教えてくれた。

　私はカイをここまで連れてきた。

　そして今、もう歩かなくてよくなったカイを抱いている。

　悲しさに呑まれてしまいそうな私を、アリスが背中から包み込んだ。

「ひかり」

　アリスの声が耳元で震えた。

「頑張ったねって、言ってあげて」

　私は唇を噛んだ。

「きっと、彼もそう言ってほしいはずだよ」

　そうだ。

　私は彼に、まだ伝えられる。

　返事はなくても。

　もう声が届かなくても。

　言わずに終わらせたくはない。

　渇いた喉から、掠れた声を絞り出す。

「カイ……ありがとう」

　涙が頬を伝った。

「頑張ったね」

　声が震える。

「カイがいたから、私もここまで来られたよ」

　カイは何も言わなかった。

　けれど、春の風が初めて吹いた。

　桜の花びらが一枚、私の涙の痕へ落ちる。

　それはまるで、カイが最後にもう一度だけ、私を褒めてくれたようだった。