この列車は「きみの心行きです」と、ガタ ゴト 告げる。

青の国のアリス

アリスの意思

　足の裏に触れたのは、紙だった。

　床のように固い。けれど、踏みしめるたびに、薄い紙が何枚も重なっているような感触がした。白い地面がどこまでも続いている。空も白い。壁もない。天井もない。ただ、ところどころに黒い文字が浮かんでいて、それが風に乗る落ち葉みたいに、ゆっくり流れていた。

　ここは図書塔ではない。

　けれど、外でもなかった。

　白い日記の中。

　そう思った瞬間、足元の紙に文字が浮かんだ。

　ひかりは白い場所へ来た。

　ロージリアも来た。

　マダム・ペンシルベニアも来た。

　私は思わず足を引いた。

「今のも、書かれているんですか」

「ええ」

　マダムは落ち着いた声で答えた。

「この本は、中に入った者の動きも記録します。書かれることを恐れすぎないで。恐れるほど、余白は狭くなります」

「余白が」

「この本の中では、余白が道です」

　マダムが杖を掲げると、白い地面に水色の線が一本引かれた。線はまっすぐではなく、少し迷うように曲がりながら、遠くへ伸びていく。

「アリスがいる場所へ向かいます」

　ローゼは頷いた。

　その横顔は固い。けれど足は止まらなかった。

　私たちは水色の線をたどって歩き出した。

　白い世界のあちこちには、アリスが描いたものがいた。

　最初に現れたのは、お菓子の家だった。壁は焼き菓子でできていて、窓枠には砂糖が積もっている。屋根からは白いマシュマロがいくつも垂れ下がり、扉の前では小さなクッキーたちが手をつないで踊っていた。

「アリスらしいですね」

　ローゼが小さく言った。

　声は呆れているのに、少しだけほっとしたようにも聞こえた。

　クッキーの一つが私たちに気づき、手を振る。私は思わず振り返しそうになったけれど、ここが本の中だと思い出して手を止めた。

「触れてもいいものと、いけないものがあります」

　マダムが言った。

「見分け方はありますか」

「今のあなたたちにはありません。だから、むやみに触れないこと」

　ローゼがすぐにアリスのいない方を見た。

　そこにアリスがいたなら、絶対に触っていただろうと思ったのかもしれない。

　先へ進むと、白い犬が走ってきた。

　犬は雪のような毛をしていて、耳だけが青かった。口に大きなリボンをくわえている。私たちの周りをくるくる回り、遊んでほしそうに跳ねる。

　その後ろから、空を飛ぶ魚が何匹も泳いできた。魚のひれは薄い紙でできていて、動くたびにさらさらと音を立てる。笑う帽子が三つ、地面を転がりながら追いかけていった。歩く砂糖菓子は、途中で疲れたのか、道の端へ座り込んで自分の足をかじっている。

　どれもおかしくて、可愛くて、怖かった。

　この世界では、アリスが描いたものが本物になる。

　それは楽しいことのようにも見える。

　けれど、どこまでも白い余白の中で、それらは本の外へ出ることを知らないまま動いていた。

　ローゼはそれらを見ながら、何度も唇を結んだ。

「アリスが、これを」

「そうです」

　マダムが答える。

「ただし、本の力を借りています。今のアリスが、外で同じことをできるとは限りません」

「でも、可能性はある」

　ローゼの声は低かった。

　マダムは答えなかった。

　水色の線は、白い丘のような場所へ続いていた。

　丘といっても、土ではない。紙の束が盛り上がってできた丘だった。その上に、たくさんの絵が浮かんでいる。空に吊るされた紙片のように、風もないのに揺れていた。

　そこに、アリスがいた。

　丘の上に座り、膝の上に紙を広げている。片手には短い鉛筆。もう片方の手には、いつものようにマシュマロが握られていた。髪には白い紙の切れ端がいくつも絡んでいる。制服は少ししわになっていたけれど、怪我をしているようには見えなかった。

「アリス！」

　ローゼが叫んだ。

　アリスは顔を上げた。

　蜂蜜色の瞳が、まずローゼを見つけ、それから私を見つける。最後にマダムを見て、少しだけ肩をすくめた。

「あ」

「あ、ではありません」

　ローゼの声が震えていた。

「あなた、自分が何をしたか分かっているのですか」

「えっと」

　アリスは持っていた鉛筆を見下ろす。

「本に入った」

「そういうことを訊いているのではありません」

「勝手に入った」

「それもです」

「図書塔の上に行こうとはしてないよ」

「この本に取り込まれていた時点で、十分すぎるほど問題です」

　ローゼは一気に言った。

　言い終えてから、ようやく息を吸う。

　アリスは少し困ったように笑った。

「ごめんね、ローゼ」

「謝ればよいというものではありません」

「うん」

「あなたは、いつもそうです。分かっているような顔をして、すぐ一人でどこかへ行ってしまう」

　ローゼの言葉に、アリスの笑顔が少しだけ薄くなった。

　私は二人を見ていた。

　ローゼは怒っている。

　けれど、その怒りは、ただ規則を破ったからではなかった。アリスがいなくなった朝、彼女の顔がどれほど硬かったかを思い出す。

　置いていかれること。

　見失うこと。

　ローゼは、それをひどく怖がっているように見えた。

「だって」

　アリスは紙を胸に抱えた。

「ひかりが困ってたから」

「だからといって」

「私、何もできないでしょう」

　その言葉に、ローゼが止まった。

　アリスは膝の上の紙を見つめる。そこには、小さなお菓子と、犬と、空を飛ぶ魚が描かれていた。どれも線は少し歪んでいる。けれど、その線から生まれたものたちは、いまも白い世界の中で動いている。

「魔法の授業だと、失敗するだけだし。石も光らないし。水も落ちるし。火も出ないし。ローゼみたいにはできない」

「アリス」

「でも、ここでは描けたんだよ」

　アリスは顔を上げた。

　その表情は、嬉しそうで、少しだけ泣きそうでもあった。

「お菓子も、犬も、魚も、帽子も、全部出てきた。私が描いた線から、本当に出てきたの。だから、もしかしたら、ひかりの探してるものも描けるかもしれないって思った」

「夢から覚める方法を？」

　私が訊くと、アリスは頷いた。

「うん。出口とか、扉とか、線路とか。何か描けるかもしれないって」

　胸の奥が詰まった。

　昨日、私は謎の手紙には従わないと決めた。

　けれど、アリスは違った。

　私のために、何かできるかもしれないと思ってしまった。自分ができるかもしれないことを、初めて見つけてしまった。

　その気持ちを、責めることはできなかった。

　でも、それでアリスがここに閉じ込められていたのなら、やっぱりいいことではない。

「アリス」

　私が呼ぶと、アリスは少し驚いたように私を見た。

「ありがとうございます。でも、私のために一人で危ないところへ行かないでください」

「ひかり」

「探してくれたのは、嬉しいです。でも、アリスがいなくなるのは嫌です」

　アリスは瞬きをした。

　それから、少しだけ視線を下げる。

「そっか」

　小さな声だった。

「嫌なんだ」

「はい」

「ローゼも？」

　アリスが訊く。

　ローゼは一瞬、言葉に詰まった。

　それから、いつもよりずっと静かな声で答える。

「当たり前です」

　短い言葉だった。

　でも、それだけで十分だった。

　アリスの顔が、ふにゃりとほどける。

「そっか」

　彼女は紙束を抱きしめた。

「じゃあ、帰りたい」

　その言葉が落ちた瞬間、白い世界が少しだけ震えた。

　空に浮かんでいた文字がざわざわと揺れる。お菓子の家の壁がひび割れ、空を飛ぶ魚たちが散る。笑う帽子が笑うのをやめ、白い犬が耳を伏せた。

　地面に新しい文字が浮かぶ。

　アリスは帰りたいと思った。

　アリスは本の外へ戻りたいと思った。

　アリスは――。

　文字はそこで一度止まり、黒い滲みを帯びた。

　帰ってはいけない。

　ここなら何でも描ける。

　失敗しない。

　誰も笑わない。

　その文字を見た瞬間、ローゼが杖を構えた。

「本が引き止めている」

「いいえ」

　マダムの声が鋭く響いた。

「本だけではありません」

　白い地面の奥から、黒い滲みが糸の形を取って伸びていた。

　それは紙の繊維に紛れるように細く、けれど確かに黒かった。アリスの足元へ絡み、彼女の描いた紙束へ伸びている。滲みが触れた線は、少しずつ黒く濁っていった。

　アリスは自分の足元を見て、目を丸くした。

「なに、これ」

「アリス、動かないで」

　ローゼが一歩踏み出す。

　糸の形をした黒い滲みが、ぴんと張った。

　その瞬間、白い世界に描かれていたものたちが、ばらばらに動き出した。お菓子の家から砂糖菓子が飛び出し、空を飛ぶ魚が紙のひれを尖らせ、笑う帽子が大きな口を開ける。可愛かったものたちの形が、少しずつ崩れていく。

　さっきまで楽しかったものたちが、帰り道を塞ごうとしていた。

　私は星型ポーチに手を添えた。

　何かできるわけではない。

　魔力らしいものも、うまく扱えない。

　けれど、さっき先生が言っていた。

　強い想いが、時として魔力に近い働きをすることがある。

「アリス」

　私は声を張った。

「こっちを見てください」

　アリスがこちらを見る。

　黒い滲みが彼女の足元で震えている。

「帰りたいんですよね」

「うん」

「なら、帰りたいって、もう一度言ってください」

「でも」

「ここで何でも描けるとしても、アリスが本当に見たいものは、ここにはないと思います」

　アリスは紙束を抱えたまま、ローゼを見た。

　ローゼは杖を構えている。青い髪が白い世界の中でまっすぐ揺れた。

「アリス」

　ローゼが言った。

「あなたが何かを描けたことは、消えません。ここから出ても、それは消えません。だから、ここに残る必要はありません」

「でも、外だとまた、失敗するかも」

「するでしょうね」

　ローゼは即答した。

　アリスが一瞬だけ固まる。

「ローゼ」

「けれど、失敗しても、あなたは笑って戻ってきます。私はまた叱ります。それだけです」

　その言葉は、慰めではなかった。

　甘くもなかった。

　けれど、アリスには何より届いたようだった。

　アリスは小さく笑った。

「そっか」

　それから、足元の黒い滲みを見下ろす。

「帰る」

　白い世界が震える。

「私は、帰る」

　アリスは紙束を胸に抱いたまま、はっきりと言った。

「ローゼと、ひかりのところに帰る」

　その瞬間、糸の形をした黒い滲みが、ぶつりと音を立てた。

　消えたわけではない。

　けれど、緩んだ。

「今です」

　マダムが杖を振る。

　水色の線が大きく広がり、私たちの足元に円を描いた。円の内側から風が吹き上がる。紙の地面がめくれ、文字が飛び、白い犬も、空飛ぶ魚も、歩く砂糖菓子も、みんな線へ戻っていく。

　ローゼがアリスへ駆け寄った。

　黒い滲みがもう一度、糸の形を取って伸びる。

　ローゼの杖の先から青い光が走り、その滲みを弾いた。強く、美しく、迷いのない青だった。滲みは煙のようにほどけ、白い余白へ散る。

　ローゼはアリスの手をつかんだ。

「離しません」

「うん」

　アリスも握り返す。

　私は二人へ手を伸ばした。

　アリスのもう片方の手が、私の手を取る。

　マシュマロの甘い匂いと、インクの匂いがした。

　次の瞬間、白い世界が折り畳まれる。

　空も地面も、文字も絵も、全部が一枚の紙みたいにたたまれていく。目の前が白で埋まり、何も見えなくなった。

　そして、足元に硬い床の感触が戻った。

　図書塔だった。

　私は机のそばに立っていた。ローゼはアリスの手を握ったまま、床に膝をついている。アリスは目をぱちぱちさせ、それから自分の身体を確かめるように両手を見た。

「戻ってきた」

「戻しました」

　ローゼの声は少しだけ震えていた。

「ごめんね」

「本当に、あとでたくさん叱ります」

「うん」

「分かっているのですか」

「分かってる。たくさん叱られる」

「そうです」

　ローゼはそこで一度言葉を止め、アリスの手をさらに強く握った。

「でも、今は戻ってきたので、それでいいです」

　アリスは少しだけ驚いた顔をして、それから笑った。

　マダムは白い本の前に立っていた。

　本は開いたまま、もう文字を増やしていない。表紙の白は少しくすみ、そこに残っていた黒い滲みも消えていた。

「校長先生」

　ローゼが顔を上げる。

「アリスの身体は」

「身体に大きな異常はありません。しばらく休めばよいでしょう」

「よかった」

　私は思わず息を吐いた。

　アリスは照れたように笑って、けれどすぐにマダムの方を見て小さくなる。

「えっと」

「アリス」

「はい」

「夜の図書塔へ勝手に入り、危険な本に触れ、自分と周囲を危険にさらしました」

「はい」

「しばらく図書塔への立ち入りは禁止です」

「はい」

「加えて、三日間、食後のお菓子を抜きます」

　アリスの顔から血の気が引いた。

「三日」

「不服ですか」

「いえ」

「では決まりです」

　アリスはこの世の終わりみたいな顔をした。

　ローゼはそれを見て、ようやく少しだけいつもの顔に戻る。

「当然です」

「ローゼ、三日は長いよ」

「短いくらいです」

「ひかり」

　アリスが助けを求めるように私を見た。

「えっと……無事でよかったです」

「それはそう」

　アリスはしょんぼりした。

　その時だった。

　彼女の指先に、細い光が浮かんだ。

　青ではない。

　白でもない。

　紙の上を走る鉛筆の線のような、淡く、かすかな光だった。

　アリス自身もそれに気づき、目を丸くする。

「今の」

　ローゼが息を呑んだ。

　アリスがそっと指を動かす。

　空中に、小さな点が生まれた。

　点は震えながら伸び、細い線になる。線はすぐに消えた。けれど、確かにそこにあった。

　火でも、水でも、花でもない。

　杖の魔法でもない。

　空中に描かれた、一本の線。

　マダム・ペンシルベニアの目が、静かに細められた。

「なるほど」

　その声は、いつもの穏やかさの奥に、ほんの少しだけ驚きを含んでいた。

「アリス・オリエンス」

「はい」

「あなた、厄介なものを持って帰ってきたようね」

　アリスは自分の指先を見つめたまま、困ったように笑った。

「お菓子抜きより？」

「お菓子抜きより、ずっと」

　マダムはそう言った。

　ローゼは、消えた線のあたりを見つめていた。

　その横顔は、ただ驚いているだけではない。

　何かが始まってしまったことを、ローゼだけはもう感じ取っているように見えた。