23/47

手毬の少女

「聞こえる。何の音なんやろ……」

　夜一が、辺りを見回している。

「そういえば『ラップ現象』が生じてるって話だったよな……？」

　この音が、そうなのだろうか。

　足音かと思ったが、違う気がする。もっと何か、弾むような音だ。灼は耳を澄ました。どこから音が聞こえるのか。神経を尖らせて探る。

　……タン。タン、タンタン、タン。

　少しずつ、音が近づいてくる。

　聴覚に意識が向いていたせいで、一瞬、気づくのが遅れた。いつの間にか、目の前にいた。着物を纏った少女だ。

　踏石の近くで、小さな女の子が手毬で遊んでいる。

　灼は、思わず息をのむ。

　音の正体が分かった。手毬をつく音だったのだ。

　夜一は、少女の存在に気付いていない。すぐそばにいるのに。

　……確定だな。

　今、灼の目の前にいる少女は生きてはいない。幽霊だ。

「夜一」

　そっと静かに夜一を呼ぶ。

「どうしたん？」

「いる。そこに」

　視線で場所を示した。

　何が、と言いかけたけれど、夜一はその言葉を飲み込んだ。

「……ひとり？」

「あぁ」

　さっき、大量の遺影を仏間で見た。それで数多の幽霊が出現したのではと考えたのだろう。

　少女の姿形、手毬のこと。自分が視えているものを夜一に、事細かに伝える。うなずきながら、灼の説明を真剣に聞いていた夜一だったが、急に体がピクリと反応した。

「こ、声が……」

「聞こえるのか？」

　あの少女と、対話できるのだろうか。少し期待を持ったけれど、夜一は「違うねん」と首を振る。

「歌っとる」

「うた……？」

「たぶん、手毬唄や」

　ずいぶん悲しいメロディーだという。

「一旦、この家を出るぞ」

　そう言って、灼は夜一の腕を掴んだ。一度、情報を整理したい。仏間の遺影のこと、そして少女の幽霊のこと。的形に尋問する必要がある。何となく、あの男はまだ、自分たちに隠していることがある気がする。

　集落の入口まで戻り、停車させていた車に乗り込む。

「はぁーー……」

　どちらともなく、ため息を吐いた。

「……とりあえず、麓の町まで行って宿を見つけるぞ」

「うん」

　灼はハンドルを握り、車を方向転換させた。慎重に来た道を引き返す。

「お前、平気か？」

　夜一は、ずいぶんやつれている。

「大丈夫やで。……それがな、不思議と嫌な感じはなくなってん」

　仏間から縁側に移動したあたりから、気配は感じるものの不快感はなくなったという。自分たちが来たことを喜んでいるような、歓迎されているような感覚だったらしい。

「あの幽霊が喜んでたって？　そうは見えなかったけどな」

　ひとりで、手毬をついていただけだった。

　その割には、灼と夜一のすぐそばにいて、妙に距離が近いのことは気になったが。

「……それでな」

　もったいぶったように、夜一が上目遣いで灼を視る。

「なんだよ」

「寂しいねん」

「はぁ？」

　素っ頓狂な声を上げてしまった。一体、コイツは何を言い出したんだ。

「女の子の気配がな、妙に寂し気な感じがした」

　……なんだよ。そっちかよ。

　とりあえず安堵する。片手でハンドルを操作しながら、髪をぐしゃぐしゃとかき混ぜていると。

　……あれ、なんか。変な感じだ。　

　首に違和感を覚えた。気のせいかと思ったが違う。苦しい。呼吸がしにくい。これは、完全に身に覚えのある感覚だ。

「どうした？」

　灼は、寧々に呼びかけた。

「え？」

　夜一が怪訝な顔をする。

「違う、お前じゃなくて。たぶん寧々が何か言おうとしてる」

「そうなん？　寧々ちゃん、どうかしたん？」

　夜一が、こちらに身を寄せてくる。

「……うん、うん。また、灼くんの首を絞めてもた？　そんなん、寧々ちゃんが謝る必要ないで。寧々ちゃんの声が聞こえへん、灼くんが悪いねんから。もっと、ぎゅう～～ってしても平気やで」

　夜一が笑っている。微笑みながら物騒なことを言っている。

「いや、それはやめろ」

　呆れながら、灼が口にしたとき。

「えぇ！？」

　夜一が大きな声を出した。ビクッと灼の肩が上がる。

「いきなり、何だよ！」

　ハンドル操作を誤りそうになり、反射的に肘で夜一を突く。

　夜一は、表情を強張らせていた。無言でフロントガラスを見つめている。いや、茫然としているといったほうが良いのか。

「灼くん、後ろ……」

「は？」　

　正面を見据えたまま、夜一が静かに言う。

「後ろの席、見てくれる……？」

　まさか。

　灼は、ごくりと唾を飲む。

　そんなはずはない。そう思いながら、灼はルームミラーで後部座席を確認した。

「嘘だろ……」　

　それが視えた瞬間、灼は無意識にブレーキを踏んでいた。

　車が急停止する。おそるおそるといった感じで、夜一が尋ねてくる。

「……おるん？」

　灼は、両手で顔を覆った。

「寧々ちゃんが『女の子がついてきてる』って言うんやけど。ほ、ほんまなん……？　ほんまに、後ろにおるん？」

　間違いなく、いる。

　手毬を抱えた少女が、後部座席に座っていた。

「あぁ……」

　灼は、ゆっくりと頷いた。

　うつむき加減だったが、口元だけは確認できた。わずかに笑みを浮かべていたことだけは分かった。