少し長い猫の話
八十八日目
あぁ、良かったそこの君。ちょっと話を聞いてくれないか。なに、時間は取らせないよ。ほんの少し、話を聞いてくれるだけでいいんだ。……そうか、ありがとう。
これは少し前の話になるんだが、私は猫を轢いてしまってね。自業自得と言われればそれまでなんだが、それから悪夢を見るようになったんだ。
闇の中からあのとき死んでしまった猫が、恨めしそうにこちらを見つめている。それが何度も何度も続いて、食事も喉を通らない。もう限界だったんだ。そんなとき、とある噂を聞いた。
君は近くにある団地を知っているかい？ 今は使われなくなって、それでも取り壊す資金もなく、古ぼけたまま今も残り続けてるあの団地だ。
そこにはね、今は人のかわりに猫が住んでいるんだ。それも1匹や2匹じゃない。数十匹、いやもしかしたら100を超えているかも知れないね。それほど沢山の猫が住んでいるわけだ。
そしてそこには猫の王様がいるという。私はその王様に夢のことを相談しようと思って、団地に行ったんだ。猫のことは猫に聞くのが1番だろう？
団地に入ると衣服を着た猫たちが丁寧に私を出迎えてくれた。驚きはしたが、王様だっているのだからそういうこともあるだろう。それから私は王様がいるという屋上に案内される。
屋上には錆びついた給水塔が不気味に聳えていて、そのてっぺんに猫が1匹座っていた。他の猫より体の長い黒猫だ。私は確信したよ、彼が王様だと。
私は王様に頭を垂れ、懇願した。もう悪夢は見たくない、謝罪するからどうか許してくれと。王様はそれを快諾してくれた。代償は必要だが、その願いは叶えてやれる、と。
もちろん私は二つ返事だ。代償なんてなんでも払うつもりだった。私の返答に王様はただ一声鳴く。するとどうだろう、それだけで体が軽くなったんだ。
それからというもの悪夢は見ないし、食事も美味しい。最近食べた生魚は一生でい1番美味しかったね。こんな幸せなことはない。王様には感謝しきりだよ。
さて、ここまで話を聞いてくれてありがとう。私はもう行くよ。またどこかで会えることを願っている。あぁ、最後に。君も悩みがあるなら王様に相談するといいよ。きっと解決してくれるはずさ。
***
その話を少し長く感じたが、私は黙ってそれを聞いていた。何が言いたかったのかは、結局全くわからない。けれど五月雨式に続いた話ももう終わりのようで、てくてくと歩き去っていく。
その方向には、使われなくなった団地がある。今は猫の住処になっているらしいが、そこに住んでいるのだろうか。今度、行ってみてもいいかも知らない。ついでに餌でも持っていこう。
私は体が少し長いが愛らしい猫の後ろ姿に、またねと大きく手を降った。
テーマ：五月雨・給水塔・自業自得
