エピタフ

０９話『ミラクルクエスチョン』－６

　肖像画に映る鏡が黒く歪んでいる。自分でやったことだけど、その状況に気付いたときに体が強張った。

　降霊だ。これは。

　本来、してはいけないことをしてるんだ。

　でももう遅い。

「――――。図書館で、何を知ったの？　何を学んだの？」

　先輩は呟き、一歩下がった。真隣に来て僕の疲れてきた腕に触れてくれる。

　一瞬、本名を呼ばれた気がした。まあ、知ってるはずないし空耳だろう。

「オオカミくん」

「誰？　出て行きなさい！」

　肖像画から声がして、そして、現れた。

　玄関に立つ幽霊よりもさらにはっきりとした色合い。そして質感を持っている女性が。

　玄関を振り返ると、そこにはもうさっきの幽霊はいなかった。

　幽霊は怒りを含んだ表情で僕と先輩を見ている。

「お聞きください、シンデルマイサー夫人。私はリース・リアーネと申します。英国から参りました。こちらは私の……私の夫。英国貴族のリアーネ当主です。亡くなられたシンデルマイサー当主と友人だったのです」

「はい!?」

　先輩が幽霊、いや、シンデルマイサー夫人に膝を曲げる挨拶をする。

「何言ってるんですか！　うーくんは恋人なのー、は・あ・と、の次は夫ですか！　なにその育成ゲーム！」

「黙っていて！　大学生ごときが夫人に話しかけてまともに取り合ってもらえるわけないでしょう！　調査によると、貴族ではないもののかなりの上流階級よ！」

「じゃあ貴族と従者で良いじゃないですか！」

「友人でもないのに貴族の娘が従者連れで屋敷に上がり込むとかおかしいでしょう！　貴方は彼女の夫の友人よ！」

「どう見ても彼女は僕たちより二倍は年齢いってますって！　無理がありますって！」

「とにかく合わせなさい！」

　叫んでいるように感じているが実はここまで全て口パクで会話している。

「夫と旅行でこの国を訪れ、懐かしさのあまりに寄ったのです」

「えー？　打ち合わせしてくださいよ！」

　何だこの選択間違えるとゲームオーバーになりそうな流れ。

　遅れながら僕も無言で礼をする。って、貴族の挨拶の方法なんて知らないよ。

　先輩の弟のアルがしていた挨拶があったはずだ。

　アルがしていた……。

　駄目だ膝をついて泣き叫んでいるところしか思い出せない。

　とりあえず合わせよう。先輩のしてることをそのまま真似てみよう。

「そう、なの。ですが、申し訳ないですわ。夫はすでに他界しており、私もただ茫然と一人で待ち続けているだけで」

「そうですね。待ち続けているのは知っています」

　先輩は顔を上げて夫人に切り出した。

「今年は一九八八年。貴方が他界して三十年になります」

「え？　それ言っちゃうんですか！　早い！」

「あー、もう、貴方が話についてこれなさそうだから続けても仕方がないでしょう。一瞬でも貴方を賢いだなんて感じた私が愚かだわ」

　先輩は夫人に向き直る。

「話を聞いていただくために少しばかりの虚偽を含めたことをお許しください。夫人の探し人のことでお伝えに参りました」

「…………」

　夫人が沈黙してしまう。僕をにらんでもいるし。

　怖くはないけど居心地は最悪だ。

「ええ、聞きましょう」

「良かった」

　安堵した表情の先輩は一度礼をすると、夫人から離れて奥に向かってしまった。

　僕は取り残されて夫人から目をそらす。

　こういうのは苦手だ。先輩とすら話がもたないのに、全く知らない貴族の女性、しかも三十年前の人と話が合う気がしない。

　この時間をどうすればいいんだと考えていると夫人が静かに僕に質問を投げかけてきた。

「彼女が貴族というのは本当かしら？」

「え、あ、はい。先輩は間違いなく英国の貴族です」

「貴方は彼女の友人か何か？」

「従者です。とりあえず」

「そう、従者なのね……。従者の貴方を夫だなんて、身分違いもいいところだわ」

　夫人は僕の頭に触れる。耳がぴくぴくと反応し、悪寒が全身を包んだ。

　幽霊はこのオオカミの耳は気にすることもないんだろうか。

　触れられただろう頭が鈍く痺れ、寒気がする。

　自分と夫人の存在の隔たりを強く感じた。

「お待たせをいたしました」

　先輩が戻って来る。

「貴方は三十五年前、幼い頃から従者だった十五歳の少年をこの屋敷から追い出しました。理由は」

「些細なことよ。夫の命日に飾る花を間違えたからだわ。でも、その後ずっと後悔していたの」

　夫人は目を伏せ表情を固めた。

「すぐに帰って来ると思っていたわ。幼い頃に叱ればいつも飛び出して、その後泣きながら謝ってきていたもの。あの時もそうして帰って来ると思っていたのよ。でも帰っては来なかった。ずっと待ち続けても、あの子は二度とあの扉を叩かなかったわ」

　ゆっくりと僕や先輩から離れ、夫人は玄関へと歩いて行く。

　長いスカートが床を擦る音まで現実的なのに、その存在は幻だ。

「ずっと貴女は赤いアネモネを命日に捧げていましたね。だけど彼が手に入れてきたものは紫のアネモネ。主（あるじ）に花言葉でずっと愛を告げていた貴女に対し、彼は『貴女を待つ』と花言葉で告白したのよ。夫を忘れるように、しがみつかずに生きれるように」

　夫人が立ち止まる。

　そして先輩に振り返り微笑んだ。

「何を言っているの。主と従者の愛なんて身分違いもいいところ。貴女なら分かっているはずよ」

　先輩は沈黙してしまう。少し斜め下を向き、こぶしを握り締めていた。

「もし従者を夫とするならば、それは人身売買と同じでしょう。いつでも従者を辞職できる立場から、その相手を自らの権力で生涯苦しめてしまうことになるわ。愛だなんて甘言を囁き、奴隷として死ぬまで縛り付けてしまう。想像してみてごらんなさい。貴女は隣にいるその子をそのような目に遭わせてしまうのよ。自由だった身を奪われ、好きな服も着ることが出来ずに、読む本すら好きに選べない。何かの日には疲れ果てるまで行事に縛られ、休みの日には他の同じ程度の身分の相手とプライベートとは名ばかりの戦略的な交流をせざるを得ない。従者である相手が好きであればあるほど、自分の夫になど出来ないはず。もし貴女がそういう気持ちをいつか持ったとしたら、自（おの）ずから分かるわ。隣の従者に手は取らせても、手を取ることはできないと。私たちは……かつてあった、生きる場所すら選べない最下層の身分と同等なのよ」

「全然分からないけど、大変そうですね……。大丈夫かな、先輩の婚約者。普通の人なんですよね？」

　思わず呟いてしまった。

　先輩は僕を見て、「そうね、難しいかも知れないわ」と笑った。

　笑っているのに、最近よく見せる苦しそうな気持ちが伝わってくる。

「でも僕だったら……それでもいいかな」

　僕の言葉に先輩も夫人も僕に注目した。口を滑らせたかもしれない。

「どういうことかしら？」

　夫人は静かに僕に訊ねる。威圧すら含んでいる口調だ。

「いえ、僕と先輩とかそういうのじゃないんですけど、もし僕だったらを考えました。僕がその、上流階級の人を好きになって、その人の不自由さを知ったら。それでもその人が好きだったら、僕ならその不自由さを彼女だけに背負わせたくない。一緒に背負いたいって思うはずです。だって、そんな荷物、好きな人が一生抱えてるのを黙って見過ごすなんて嫌です」

　二人は僕の言葉に何の反応も示さなかった。

「なんて。あの、彼女いない歴が年齢と等しい僕が言っても仕方ないんですけど。えっと、その追い出された人がそう思ったんじゃないかって。あの、本です、本の影響です！」

　適当に上滑りした言葉で誤魔化してしまう。顔が熱い。

　なんか、彼女がいな過ぎて妄想をこじらせた痛いヤツみたいじゃないか、僕は。

　絶対先輩に馬鹿にされる。

「えっと……」

　次の言葉が出ない。

　静まり返った深夜の屋敷の中、立場は違えどそこに在る僕たち。その誰もが言葉を発することはなかった。

「おおむねそんなところかな」

　突然、低い男性の声と一人分の拍手が聞こえてようやく硬直していた僕の気持ちがほんの少しだけ緩んだ。

　顔を上げると玄関に男性が立っている。

「貴方は……」

　僕の言葉に男性は微笑んで一歩屋敷に踏み入れた。

「私はこの屋敷の所有者。この辺りを保護し、管理していた者だよ。他には、いくつかの会社を経営していた」

　自己紹介しているが、僕にじゃない。目線は夫人の方を見ている。