妖奇譚～怪異の来る探偵事務所と、人間をやめかけた男～ ※次回更新５月

空の器

縫い目

　廣守探偵事務所へ戻った頃、朝はすでに昼へ傾きかけていた。

　徹夜明けの街は、こちらの疲労など知らない顔で動いている。通りを走る車、歩道を急ぐ人、コンビニの自動ドアが開く音、どこかの店先から流れる明るい音楽。それらはいつも通りの生活音で、怪異の力が商品として売られていたことも、赤マントだったものが黒い玉に封じられていたことも、当然のように知らない。

　綾戸は事務所の扉を開け、煙草の匂いがわずかに残る室内へ入った。仮眠を取るには頭が冴えすぎていて、すぐに動くには身体が重い。そういう中途半端な疲れが、肩の奥に溜まっていた。

　鈴はそのまま帳簿机ではなく、応接用のテーブルへ向かった。手には零課から写しを取らせてもらった資料の束がある。三枝裕也の供述調書の一部、怪玉の解析記録、そして彼が受け取った封筒の中身。小さな説明書のコピーが、他の書類とは違う嫌な白さで混じっていた。

　こんはソファの上でぐったりと伸びていたが、綾戸たちが戻るなり片目を開けた。

「して、次は仕立てを殴りに行くのじゃな。わらわは仮眠なら五分で済むぞ」

　綾戸はコートを脱がず、椅子へ腰を下ろしながらこんを見た。答える声には疲れが混じっていたが、視線だけは冷えている。

「殴りに行けるなら苦労しねぇよ。居場所も、今の顔も、まだ半分霧の中だ。今あるのは、あいつが触ったかもしれない痕跡だけだ」

「痕跡でも辿ればよかろう。足跡でも匂いでも、残るものは残るのじゃ」

　こんはそう言いながら身体を起こしたが、寝起きのように尻尾の先だけが少し揺れていた。軽く言っているようで、怪異としての勘は外していない。

　鈴はテーブルの上へ資料を並べながら、静かに頷いた。

「そうですね。人間を追うより、今回は加工痕を追う方が近いと思います。仕立てという名前の通り、あの方の仕事には必ず縫い目が残りますから」

　綾戸はその言葉に、少しだけ目を細めた。

「縫い目、か」

　鈴は怪玉の解析記録を開く。そこには零課の機器では読み取れない記号や、鈴自身が書き込んだ術式のスケッチが細かく並んでいた。赤マントの力を抜き出し、人格を削り、機能だけを小さな外殻へ留める。説明されればされるほど、技術としての巧妙さより、そこにある乱暴さが目立った。

「文字に癖があるように、術式にも癖があります。封じる、祓う、鎮める、繋ぐ。それぞれに手つきがあります。あの方の術式は、ただ力を閉じ込めるのではありません。怪異を布地のように扱い、端を裁ち、ほつれないように留める。その手つきが、赤マントの時に見たものと似ていました」

　鈴の声は落ち着いている。だが、言葉を選ぶたび、喉の奥に押し込めた怒りが少しずつ形を持つようだった。

　曵奈がコートの内側で小さく身じろぎした。

「あいつ、怪異を布扱いするんだ。嫌なやつだね。布だって、勝手に切られたら痛いのに」

　綾戸は少しだけ笑いかけて、すぐに表情を戻した。

「お前が言うと説得力ありすぎるな。まあ、そういうことだ。あいつの居場所じゃなく、あいつの縫い目を辿る。探偵仕事としては、まだそっちの方が現実的だ」

　鈴はもう一枚の紙をテーブル中央へ置いた。三枝が受け取った封筒に入っていた説明書の写しだ。白い紙に印刷された文字は、驚くほど整っていた。脅迫文でも怪文書でもない。むしろ、家電の取扱説明書に近い丁寧さがある。

　綾戸はそれを手に取り、目を通した。

　使用時は対象を明確に思い浮かべてください。

　強く拒絶したい相手に対して効果が発現します。

　恐怖が高まるほど、赤布の展開範囲は広がります。

　使用後は必ず体験を第三者へ伝えてください。

　過剰展開、逆流、または意図しない対象への反応が見られた場合は、再調整を承ります。

　綾戸は最後の一文で視線を止めた。

「再調整、ね。売人の説明書にしちゃ、ずいぶん職人気取りだな」

　鈴も同じ箇所を見ていた。指先が、紙に触れるか触れないかのところで止まっている。

「ここも見てください」

　鈴が示したのは、説明書の下部に小さく印刷された補足だった。

　ほつれが生じた場合は、指定の文言を送信してください。

　その文字を見た瞬間、鈴の表情がわずかに硬くなった。

「……あの方も、以前、私の状態を“ほつれ”と言いました」

　事務所の空気が静かになる。

　綾戸は紙を机へ置いた。軽い音だったが、そこには明確な判断が含まれていた。

「じゃあ、ただの流通品じゃねぇ。仕立て本人か、少なくともあいつの手がかなり近いところに入ってる。量産品に見せかけて、調整まで受け付けるなら、職人が客と繋がってる」

　こんは説明書を覗き込み、難しい顔をした。

「怪異を売っておきながら、修理窓口まで用意しておるのか。妙に親切なのが余計に腹立たしいのう」

「親切じゃねぇよ。客を手放さない仕組みだ。力が暴れたら再調整、効きが悪けりゃ再調整。そうやって買い手を何度も引き戻す」

　綾戸はそう言いながら、綴桴を取り出した。説明書そのものはただの紙だ。だが、こういう紙には意外と人の意図が残る。印刷物だから無機質だと思うのは、人間の勝手な思い込みにすぎない。何を選び、何を削り、どう読ませようとしたか。その手触りは、紙の上に薄く残る。

　鈴が少し身を引き、こんもソファの端へ移動する。

「紙を読むのですか」

　鈴が聞くと、綾戸は綴桴の先を説明書へ軽く触れさせた。

「読めるかは分からねぇ。だが、触った奴の癖くらいは拾えるかもしれない」

　先端が紙を叩く。

　音はほとんどしなかった。

　だが、綾戸の耳の奥に別の音が流れ込む。

　布を裁つ音。

　細い糸を引く音。

　針が何かを貫く感触。

　そして、誰かの声。

　壊れているのではありません。

　未調整なだけです。

　恐怖は、形を整えれば使いやすくなる。

　不要な部分を落とし、必要な部分だけを残せば、誰にでも扱える。

　綾戸は息を詰めた。声は遠い。はっきり聞こえたわけではない。だが、その穏やかで、丁寧で、吐き気がするほど合理的な響きには覚えがあった。

　仕立て。

　一度、依頼人の顔をしてこの事務所を訪れた男。

　綾戸は綴桴を紙から離し、しばらく何も言わなかった。

　鈴がそっと尋ねる。

「何か、聞こえましたか」

　綾戸は説明書を見下ろしたまま答えた。

「声の断片だけだ。だが、考え方は分かった。あいつにとって、怪異は壊れてるんじゃない。未調整らしい。整えれば使える。余計なものを落とせば便利になる。そういう理屈だ」

　曵奈が低く言う。

「余計なものって、心とか名前とか、そういうやつ？」

「たぶんな」

　綾戸は短く答えた。

「だから腹が立つ」

　鈴は静かに紙を見つめていた。怒りが大きすぎる時、人は声を荒らげないことがある。鈴はまさにそうだった。

　そのとき、テーブルの上のスマートフォンが震えた。竜胆からだった。綾戸はスピーカーに切り替え、机の上に置く。

「こっちは説明書を見てる。ほつれ、再調整、そういう文言が出た。仕立ての臭いが濃い」

　電話の向こうで、竜胆が短く息を吐いた。

「こちらでも三枝の端末を洗っている。指定された投稿先が見つかった。都市伝説投稿フォームを装っているが、実質は使用報告の収集窓口だ」

「名前は」

「夜話箱」

　鈴が静かに目を上げた。

　綾戸は口の中でその名を転がす。夜話箱。古いようで、妙に現代的でもある。怪談を入れる箱。恐怖を集める箱。

　電話の向こうで、竜胆の声が続いた。

「ぬらりひょんの男にも文言を聞かせた。断定はしないが、“彼らしい”と笑っていた」

「それはもうほぼ答えだな」

「同感だ。朔夜が横で不機嫌になっている」

　少し遠くから、朔夜の声が聞こえた。

「回りくどい男だ。切れば早いものを」

　さらに別の声、ぬらりひょんの男の穏やかな声がかすかに混じる。

「私はぬらりひょんですので、明瞭な回答は性に合いません」

　綾戸は額を押さえた。

「そっちも大変そうだな」

「番犬はよく働いている」

「本人の前で言うな。あとで俺に来る」

　竜胆は少しだけ笑ったようだったが、すぐに声を戻した。

「夜話箱の投稿ログは綾瀬が追っている。だが金の流れがない。代金が怪談なら、追うのは決済じゃなく投稿だ。三枝以外にも似たような体験談がある。赤い布だけじゃない。黒い手、湿った足音、鏡の中の顔。どれも商品レビューのように読める」

　綾戸は眉を寄せる。

「怪談じゃなく、使用感想か」

「そういうことだ」

　電話が切れた後、綾戸はノートパソコンを開いた。鈴が横に座り、こんは背もたれの上から画面を覗き込む。夜話箱は、表向きにはありふれた怪談投稿サイトに見えた。黒を基調にした画面、古びたフォント、投稿フォーム、人気の話ランキング。どこにでもありそうな安っぽさが、逆に嫌だった。

　綾戸はいくつかの投稿を開く。

　屋上で赤い布を見た話。

　黒い玉を握ったら、嫌な相手が近づかなくなった話。

　濡れた足音が背後を歩き、追ってきた人間が逃げた話。

　どれも怪談の形をしている。だが、読み進めるほど違和感が強くなる。怖かった、助かった、また必要なら連絡したい。そういう文言が、感想欄のように混ざっている。

　綾戸は画面から目を離し、低く言った。

「怪談じゃねぇ。商品レビューだ」

　鈴も画面を見つめたまま頷く。

「恐怖体験として投稿させているのに、実際には使用報告を集めている。どれだけ効いたか、どこでほつれたか、どんな相手に作用したか。それを読んで、また調整する」

　こんが不快そうに尻尾を揺らした。

「人間に怪談を書かせて、怪異を整える材料にしておるのか。ずいぶんと嫌な箱じゃな」

　綾戸は投稿フォームの下部にある小さな注意書きを見つけた。

　使用時にほつれ、不一致、過剰反応があった場合は、下記の文言を添えてご連絡ください。

　文言は、説明書にあったものと同じだった。

　綾戸は椅子にもたれ、しばらく画面を見た。

「誘うか」

　鈴はすぐに意味を理解したらしい。表情が少しだけ硬くなる。

「三枝さんのアカウントを使って、再調整を依頼するのですね」

「ああ。向こうは不具合報告を待ってる。なら、こっちからほつれを出してやる」

　こんが身を乗り出す。

「罠じゃな。今度こそ、わらわの出番ではないか」

「お前はまず余計な文言を足すな。仕立て相手にふざけた文章を送ったら、罠だってすぐバレる」

　こんは不満そうに頬を膨らませたが、鈴が穏やかに見つめるとすぐに姿勢を正した。

　綾戸は三枝の端末から抽出された文面を参考に、投稿フォームへ文章を打ち込んでいく。

　赤布が過剰に展開しました。

　持ち主の意思と合いません。

　対象以外にも反応しました。

　ほつれが出ています。

　再調整をお願いします。

　送信ボタンの上で、指が止まる。

　鈴が静かに言った。

「来ますか」

　綾戸は画面を見たまま答えた。

「来るさ。仕立てってのは、ほつれを見逃せないタイプだろ」

　送信。

　画面が切り替わる。

　受付完了の文字が表示された。しばらく何も起きない。事務所の外では昼の車の音が流れている。こんが息を潜め、曵奈もコートの中で動かない。

　数十秒後。

　画面の下に、新しい返信が現れた。

　承りました。

　採寸に伺います。

　鈴の顔が強張る。

　綾戸は煙草の箱を手に取ったが、火はつけなかった。ただ、箱の角を指で押さえる。

「来るなら、こっちも測ってやるよ」

　その声は静かだった。

　昼の事務所に、まだ見えない仕立ての影が差し込んだような気がした。