3/13

雪

この家に来てから、初めて雪が降りました。

「雪はね、人を楽しくさせるんだよ」

彼女はそう言って笑いました。

しかし、僕は雪で楽しくなる人間を見たことがありません。

戦場では指揮官が「厄介だな」と舌打ちしていましたし、街の人はみな俯いて迷惑そうに歩いていました。

きっと、この白い雪のように綺麗な心の人にしか、見えない何かがあるのでしょう。

「雪が降ったら外に出るの。コタツで丸くなるのは猫だけだよ」

彼女はよく分からないことを言いながら、僕にマフラーを巻いてくれました。

「温かくしないと、外は寒いからね」

「僕は平気です」

「駄目よ。見てる私が寒いでしょう」

彼女はそう言うと、自分もマフラーを巻きました。

確かに、温かそうです。

「じゃあ、行きましょうか」

楽しそうな笑顔を浮かべた彼女は、外へ繋がる扉を開きます。

厚着した彼女の袖に触れて、あの日の桃色の傘が傘立ての中でくるりと回りました。

「…すごい、一面真っ白ね」

その声につられるように、僕も外へ出ます。

―――――心が、震えました。

僕に心はありません。

しかし、どこまでも続いていそうな真っ白な世界を見て、僕の心は確かに震えました。

「ね、綺麗でしょう」

固まってしまった僕に、彼女は自慢げに笑いかけます。

「…はい。とても、素敵です」

声を絞り出すようにして答えました。

「気持ちを共有できることって、こんなに嬉しかったかな」

不思議だね、と彼女は笑いました。

僕の返事を待たずに、彼女は言葉を続けます。

「あのね、春は暖かいの。夏は暑くて、秋は涼しい。そして、冬は寒い」

「はい、知っています」

琥珀さんに、教えてもらいました。

「全部、一緒に過ごしていこうね」

僕が頷くと、彼女も満足げに頷きます。

しかし、僕にはひとつ不安なことがありました。

「共有…できているのでしょうか」

「ん？」

「きっと、琥珀さんの言う感覚は、僕には理解できません」

「…うん」

「だって、冬は寒いはずなのに、僕は今、何故か温かいんです」

彼女は虚をつかれた顔をしてから、静かに微笑みました。

それは、初めて会った時の表情に似ています。

「共有、できてるよ」

「どういうことですか？」

「私も、温かく感じているから」

「冬は寒いのに、ですか？」

「うん」

僕の胸に、彼女はそっと触れました。

やはり、温かくて柔らかい、優しい手です。

「温かいのは、心だよ」

「心、ですか」

僕は首を傾げました。

「僕に…心があるのでしょうか」

「あるよ、ここに。温かい心が」

彼女はきっぱりと言い切り、僕に笑いかけました。

「…琥珀さんが言うのなら、そうなのかもしれません」

こんなに安心感を与えてくれるものはきっと無理ですが、僕も笑顔を作ろうと頬を動かしました。

彼女は僕の顔を見て、ぷっと笑いました。

「ぎこちない笑顔ね」

「…そうですか」

頬を元に戻します。

彼女のような笑顔が作れなかったことは残念です。

「無理しなくても、その内できるようになるよ」

「その内、ですか」

「うん。大丈夫、時間はまだまだあるんだし」

「…そうですね」

彼女を過ごすこれから、を考えると、何だかわくわくします。

きっとこれは、”たのしみ”という感情です。

「そろそろ帰ろうか」

「はい」

彼女と共に、青い屋根の家に向かって歩き出しました。

ふと、足を止めて後ろを振り返ってみました。

そこには、彼女の小さな足跡と僕の大きな足跡が並んでいます。

この…感情は、何でしょう。

温かくて優しい…まるで、彼女のような。

「ねぇ」

声を掛けられて、ハッとしました。

彼女を見ると、立ち止まって僕を振り返っています。

―――――人の寿命が、僕たち機械よりも短いことは分かっています。

「今日の夕飯、何がいい？」

僕は彼女に駆け寄ります。

―――――しかし、彼女と共に日々を重ねることを、僕は望みました。

「琥珀さんの好きなものでいいですよ」