第二百五十七話 滝川一益
天正十四年九月九日。
朝から空には薄い雲が広がっていた。
夏の名残を残していた暑さも、この数日でようやく和らぎ始めている。開け放たれた障子から入る風には、わずかな涼しさが混じっていた。
滝川家の屋敷では、いつもと変わらぬ一日が始まろうとしていた。
一忠は朝早くから家臣の報告を受け、昨日までに届いた書状へ目を通していた。一時は蔵へ向かい、辰政も領内から来た者との話を始めている。
少し前までなら、その中心には必ず一益がいた。
だが今は違う。
父が姿を見せなくても、滝川家は動いていた。
昨夜、一益から言われた言葉が一忠の耳に残っている。
――明日のことは、お前が決めろ。
その意味を考えないようにして、一忠は目の前の仕事を続けた。
昼を迎える少し前だった。
廊下を駆けてくる足音が聞こえ、一忠は顔を上げた。
「一忠様」
部屋へ入ってきた家臣の表情を見た瞬間、一忠は立ち上がった。
「父上か」
「はい。先ほどから何度かお声をかけておりますが、ほとんどお返事がなく……」
最後まで聞く必要はなかった。
一忠は書状を置き、父の部屋へ向かった。
◇ ◇ ◇
一益は布団の中にいた。
眠っているようにも見えるが、その呼吸は浅く、胸が上下する間隔も昨日までとは違っていた。
一忠が傍らへ座ると、ほどなく一時と辰政も駆けつけた。
「父上」
呼びかける。
返事はない。
もう一度呼ぼうとしたところで、一益の瞼がわずかに動いた。
「……うるさいな」
掠れた声だった。
一忠は思わず息を吐いた。
「起きておられたのですか」
「今……起こされた」
「申し訳ありません」
「謝るくらいなら……静かにしろ」
声には力がなかったが、言うことはいつもの一益だった。
一時が堪えるように顔を伏せ、辰政も何か言おうとして、結局口を閉じた。
一益はゆっくりと三人へ目を向けた。
「揃って……何をしている」
「父上の様子を見に参りました」
一忠が答えると、一益はわずかに眉を寄せた。
「暇なのか、お前たちは」
「今日は一忠兄上が仕事を片づけております」
一時が答えた。
一益の視線が一忠へ移る。
「……そうか」
それだけだった。
昨日までなら、何を決めた、誰から報告が来たと尋ねていただろう。
だが今日は聞かなかった。
一忠は、そのことがかえって怖かった。
「父上」
「何だ」
「滝川家のことは、ご心配なさらず」
その言葉を聞いた一益が、ほんのわずかに笑った。
「随分……偉そうになったな」
「父上の息子ですから」
「それなら……仕方ない」
一忠も笑おうとした。
だが、うまく笑えなかった。
一益は三人の息子を順番に見た。
何か言葉を探しているようにも見えたが、やがて小さく息を吐く。
「昨日……言ったな」
一忠には分かった。
「はい」
「俺の後を……追うな」
一忠が父を見る。
「俺と同じ道を歩いても……俺にしかならん」
一益の声は途切れがちだったが、三人とも黙って聞いていた。
「滝川家を残せ。それでいい」
一忠は深く頭を下げた。
一時も、辰政も続く。
「承知しました」
一益はそれを見届けると、再び目を閉じた。
その後は、誰も言葉を発しなかった。
庭から虫の声が聞こえ、風が障子をわずかに揺らしている。
しばらくして、一益が小さく口を動かした。
「……景継は?」
一忠が顔を上げた。
「お呼びします」
「別に……呼べとは言っておらん」
「はい」
「ただ……聞いただけだ」
一忠は少し笑った。
「では、私の判断でお呼びします」
一益が薄く目を開けた。
「勝手にしろ」
昨日までなら、その言葉をどう受け取ればよいのか迷ったかもしれない。
だが今の一忠には分かっていた。
「はい。勝手にいたします」
そう答えて立ち上がった。
◇ ◇ ◇
知らせを受けた景継は、すぐに滝川家の屋敷へ向かった。
一益の状態が良くない。
伝えられたのはそれだけだった。
馬を急がせながら、景継は何度も自分へ言い聞かせた。
まだ何も決まったわけではない。
数日前には話をしている。あの時も一益は自分の身体に腹を立てながら、九州だけではなく東も見ておけと、いつもの調子で口を出してきた。
それでも、胸の奥にある嫌な感覚は消えなかった。
屋敷へ着くと、一忠が自ら出迎えた。
その顔を見ただけで、景継は足を速めた。
部屋へ入る。
一益は目を閉じていた。
景継が枕元へ腰を下ろしても、すぐには反応しなかった。
「一益殿」
呼びかける。
しばらくして、一益の目がゆっくりと開いた。
「……来たか」
「はい」
「暇な奴だな」
景継は一瞬だけ言葉を失い、それから小さく笑った。
「一益殿が私を呼んだと聞きましたが」
「俺は……呼んでおらん」
「そうなのですか?」
「一忠が……勝手にやった」
少し離れた場所にいた一忠が頭を下げる。
景継は一忠を見てから、一益へ視線を戻した。
「では、一忠殿に感謝しなければなりませんね」
「勝手にしろ」
一益は目を閉じた。
だが、眠ったわけではないらしい。
「景継」
「はい」
「長秀の時も……お前はいたな」
景継は静かに頷いた。
「いました」
「そうか」
一益の口元がわずかに緩んだ。
「なら……あいつのところへ行ったら、何と言えばいい」
思いがけない問いに、景継はすぐには答えられなかった。
一益は目を開けないまま続ける。
「先に逝きやがって、とでも言ってやるか」
「一益殿なら、それでよいのではありませんか」
「怒るぞ、あいつ」
「怒らないでしょう」
「そうか?」
「長秀殿なら、何も言わずに笑うと思います」
一益はしばらく黙っていた。
やがて、
「……それも腹が立つな」
小さく笑った。
景継も笑った。
その笑みを消さないようにしながら、景継は一益の顔を見つめた。
初めて会った頃より、ずっと小さく見える。
信長のもとで数え切れないほどの戦場を駆け、何度も死地を越えてきた武将だった。その男が今、目の前で静かに横たわっている。
「一忠たちは……」
一益が言った。
景継は黙って続きを待った。
「馬鹿をやったら……叱ってやってくれ」
「分かりました」
「それ以外は……好きにやらせろ」
「はい」
「俺の息子だからと……特別扱いするな」
「いたしません」
一益が薄く目を開けた。
「即答か」
「一益殿がそう望んでおられるのでしょう?」
「まあな」
再び目を閉じる。
一益は息子たちを景継へ預けようとしているのではない。
滝川家は滝川家として歩いていく。ただ、その道を踏み外した時だけ、手を貸してほしい。
景継には、そう聞こえた。
「一益殿」
「何だ」
景継は何かを言おうとした。
これまでの礼か。
長く支えてくれたことへの感謝か。
それとも、まだ逝かないでほしいという言葉か。
どれも違う気がした。
一益は、そういう言葉を喜ぶ男ではない。
だから景継は、結局一つだけ尋ねた。
「何か、やり残したことはありますか?」
一益の眉がわずかに動いた。
長い沈黙があった。
「……ある」
景継は少し身を乗り出した。
「何でしょう」
一益がゆっくりと目を開ける。
「ありすぎて……分からん」
景継は何も言えなかった。
「九州も見たかった。お前が……この先どこまで行くのかもな」
掠れた声が続く。
「一忠たちが……何をするのかも」
一益は天井へ目を向けた。
「だから、死ぬというのは……面白くない」
その言葉には恐怖よりも、悔しさが滲んでいた。
もっと見たい。
もっと働きたい。
もっと先へ行きたい。
最後まで、それが滝川一益だった。
景継は俯きかけた顔を上げた。
「でしたら、見ていてください」
「どこからだ」
「長秀殿の隣からでも」
一益が鼻で笑った。
「嫌だな」
「では、お好きなところから」
「考えておく」
それが、二人が交わした最後の冗談になった。
◇ ◇ ◇
午後になると、一益の呼吸はさらに浅くなった。
一忠、一時、辰政が枕元にいる。
景継も少し離れたところに座っていた。
誰も大声で泣かなかった。
ただ、時折聞こえる一益の呼吸に、皆が耳を澄ませていた。
やがて一益の目が開いた。
視線がゆっくりと動く。
息子たちを見た。
景継を見た。
そして、開かれた障子の向こうへ目を向けた。
庭の木々が風に揺れている。
数日前、そこへ出ようとして足に力が入らなかった。
あの日から、一益はほとんど庭へ出ていない。
「……いい風だな」
一忠が障子をもう少し開けた。
涼しい風が部屋へ入り、一益の白くなった髪をわずかに揺らした。
「父上」
一忠が呼びかける。
一益は庭を見たまま、ほんの少し口元を緩めた。
「……外へ……出たかったな」
「では――」
一忠が立ち上がろうとする。
だが一益は、小さく首を横へ振った。
「もう……いい」
風が再び入ってくる。
一益はゆっくりと目を閉じた。
その呼吸が少しずつ長くなり、間隔が空いていく。
一忠が父の手を握った。
「父上」
返事はない。
一時が唇を噛み、辰政は俯いた。
景継は動かなかった。
やがて一益が、一度だけ深く息を吸った。
そして、静かに吐いた。
次の息は来なかった。
部屋には、庭から吹き込む風の音だけが残った。
一忠は父の手を握ったまま、長い間顔を上げなかった。
景継もまた、目の前に横たわる一益を見つめ続けた。
何か言わなければならないと思った。
だが、言葉が出てこない。
丹羽長秀を失ってから、まだ一年半も経っていない。
また一人。
信長と共に戦い、自分の若い頃を知る者が、この世から去った。
やがて景継は静かに頭を下げた。
「……お疲れ様でした。一益殿」
それだけだった。
それ以上の言葉は必要なかった。
天正十四年九月九日。
織田信長のもとで幾多の戦場を駆け、長く乱世を生き抜いた武将――滝川一益。
死去。
享年六十二。
◇ ◇ ◇
その日の夕刻。
知らせは池田恒興のもとにも届いた。
使者から報告を受けた恒興は、すぐには何も言わなかった。
少し前に会ったばかりだった。
痩せたと笑い、まだ元気だと言い張り、最後には互いに「達者でな」と言葉を交わした。
恒興は目を閉じた。
あの時、一益は分かっていたのだろうか。
次に会うことはないと。
しばらくして、恒興は目を開けた。
「……そうか」
使者が頭を下げる。
恒興は窓の外へ目を向けた。
「一益も逝ったか」
長秀が逝った。
そして、一益も逝った。
かつて同じ主のもとに集まり、天下を駆け回った者たちが、一人、また一人と姿を消していく。
恒興はしばらく空を見つめた後、小さく息を吐いた。
「先に行きすぎだ、馬鹿者どもが」
その声を聞く者はいなかった。
夕暮れの空の下、風だけが静かに吹いていた。
一人の武将が、またこの乱世から去った。
だが乱世は、人の死を待ってはくれない。
海の向こうでは島津が勢力を広げ、西国では新たな戦の気配が日に日に濃くなっている。
そして一益が最期の時を迎える少し前、景継へ残した言葉もまた消えてはいなかった。
西ばかり見ていると、東を見失うぞ。
古い時代が静かに遠ざかる一方で、まだ誰にも見えていない次の争いは、すでに動き始めていた。




