67/68

67 理由

　翌日。

　公民館に着いてから、しばらく経った頃だった。

「鼎」

　名前を呼ばれ、鼎は顔を上げた。

　五和が立っている。

「はい？」

「少し時間あるか」

「ありますけど」

「来い」

　それだけ言って、五和は歩いていく。

　鼎はその背中を見た。

「……何だ？」

　近くにいた美羽も五和の方を見る。

「さあ」

「何かした？」

「何で俺が呼ばれただけで、そうなるんだよ」

「日頃の行い」

「最近それ多くない？」

「いいから行ってきなよ」

「はいはい」

　鼎は席を立った。

　　　　　＊

　五和が向かったのは資料室だった。

　扉を開けると、五和は机の前に立っている。

「閉めろ」

「はい」

　鼎が扉を閉める。

「座れ」

「何ですか、急に」

「いいから座れ」

「はい」

　向かいの椅子へ腰を下ろした。

　五和はまだ立っている。

「五和さんは？」

「何が」

「座らないんですか」

　五和は鼎を見ると、ようやく椅子を引いた。

「……お前は、こういう時でも変わらんな」

「何がです？」

「いや」

「またそれだ」

　五和は答えず、椅子へ座った。

　しばらく何も言わない。

　鼎も待った。

　昨日、自分から言った。

　――今度は五和さんが決めてください。

　話すかどうか。

　自分が知りたいことは、もう伝えた。

　だから今日は、鼎から聞くつもりはなかった。

　やがて、五和が口を開いた。

「昨日の話だ」

「……はい」

「お前の父親について」

　鼎の表情が変わった。

　それでも、黙って待つ。

「話す」

　短い言葉だった。

　だが、それだけで意味は分かった。

　昨日までとは違う。

　鼎が聞き出したわけではない。

　五和が、自分で決めたのだ。

「いいんですか」

「ああ」

「無理してないです？」

「お前がそれを聞くのか」

「聞きますよ」

「だったら呼ばん」

「……そっか」

　鼎は背もたれから身体を起こした。

「分かりました」

　五和が一度、息を吐く。

「最初に言っておく」

「はい」

「俺も、あの人の全部を知っているわけじゃない」

　鼎は頷いた。

「だから、俺が知っていることだけ話す」

「……はい」

　五和は少しだけ視線を落とした。

「あの人には、救われたことがある」

　鼎は何も言わなかった。

　予想していなかった。

　五和が父親を知っていたことは、もう分かっている。

　同じ場所で調査をしていたことも。

　ただの調査仲間ではなかったのだろうということも。

　それでも、五和自身の口から父親とのことを聞くのは初めてだった。

「救われたって……」

　鼎はそこで言葉を止めた。

「何があったんですか」

「今は話さない」

「……そこは話さないんだ」

「ああ」

「話すって言ったのに」

「全部話すとは言ってない」

「やっぱり面倒くさいなあ」

「帰るか？」

「帰りません」

　即答した。

　五和が僅かに息を吐く。

「でも」

　鼎は続けた。

「それなら、それでいいです」

　五和が顔を上げる。

「話せるところまでで」

「……ああ」

　以前なら、そこで食い下がっていたかもしれない。

　なぜ話せないのか。

　いつなら話せるのか。

　何があったのか。

　聞きたいことはいくらでもある。

　だが今は、それを五和へぶつけなかった。

　話すと決めたのは五和だ。

　なら、どこまで話すのかも今は五和に任せようと思った。

「あの人がいなければ」

　五和が言う。

「今の俺はいなかったかもしれん」

　鼎は黙って聞いた。

「それくらいのことだ」

「……父さんが」

「ああ」

　家にいた父親。

　自分にとっては、それが当たり前だった。

　けれど、自分の知らない場所で父親は五和の人生にも関わっていた。

　写真の中に並んでいた二人が、少しだけ違って見えた。

「五和さんにとって」

　鼎は尋ねる。

「父さんって、結構大きな存在だったんですね」

　五和はすぐには答えなかった。

「ああ」

　短い返事だった。

　それ以上は聞かなかった。

　　　　　＊

「前にも話したが」

　少しして、五和が続けた。

「お前の父親は、最初から何かを探していたわけじゃない」

「覚えてます」

「最初は、境界そのものを知ろうとしていた」

　鼎は頷く。

　それは以前、五和から聞いた。

　父親は知りたがり、疑い、納得するまで調べる人間だった。

　分からないものを、分からないまま見ていられる人でもあった。

　そこは、鼎の知っている父親とも繋がっている。

「ただ」

　五和の声が少し変わった。

「途中から、変わった」

「父さんが？」

「調べ方が、だ」

　鼎は黙る。

「境界について知ろうとしていた。それ自体は変わらない」

「じゃあ、何が？」

「見ているものだ」

「……見ているもの？」

「ああ」

　五和は言葉を選ぶように続けた。

「以前は、境界そのものを追っていた」

「はい」

「記録を集め、現象を調べ、何が起きているのかを考える」

　そこまでは、今の自分たちがしていることと変わらない。

「だが、ある時期から、それだけじゃなくなった」

「何を調べてたんです？」

　五和はすぐには答えなかった。

「分からん」

　鼎が僅かに眉を寄せる。

「五和さんにも？」

「ああ」

「父さんから聞かなかったんですか」

「聞いた」

「何て？」

「答えなかった」

　鼎は思わず息を吐いた。

「……何か、似たようなことしてますね」

「誰と誰が」

「五和さんと父さん」

「一緒にするな」

「いや、今の話だけ聞いたら結構似てますよ」

「うるさい」

　鼎は少し笑った。

　五和も否定はしたが、それ以上は何も言わなかった。

　そのやり取りが、少しだけ不思議だった。

　父親がいなくなってから、こんなふうに誰かと父親のことを話した記憶はほとんどない。

　それも、自分の知らない父親を知っている人間と。

「じゃあ五和さんも」

　鼎は改めて聞いた。

「分からないままだったんですね」

「ああ」

「父さんが、何を調べ始めたのか」

「その時はな」

　鼎の目が止まった。

「……その時は？」

　五和は何も言わない。

　ほんの僅かな沈黙だった。

「今は」

　鼎は五和を見る。

「分かってるんですか」

「全部じゃない」

「でも、何かは分かった？」

「ああ」

　鼎は続きを待った。

　五和も、鼎が待っていることに気づいている。

　それでも。

「今日は、ここまでだ」

　鼎の眉が動いた。

「……ここで？」

「ああ」

「めちゃくちゃ気になるところで切りましたよね」

「分かってる」

「わざとですか」

「違う」

「じゃあ続き」

「まだ話せない」

　その言葉を聞いて、鼎は黙った。

　話せない。

　以前と同じ言葉だった。

　けれど今日は、同じには聞こえなかった。

　五和は自分から鼎を呼んだ。

　自分から父親について話した。

　分からないことは、分からないと言った。

　そして、話せないところでは話せないと言った。

　何も話さないことと、話せるところまで話してそこで止まることは、同じではない。

「……分かりました」

　五和が僅かに目を細める。

「いいのか」

「よくはないですよ」

「……」

「めちゃくちゃ気になるし」

「ああ」

「でも」

　鼎は五和を見る。

「今日は、五和さんから話してくれたから」

　五和は何も言わなかった。

「それで十分……とは言わないですけど」

「言わんのか」

「そこまで物分かりよくないです」

「そうだな」

「でも」

　鼎は少し笑った。

「昨日よりは進んだでしょ」

「ああ」

「じゃあ今日は、それでいいです」

　鼎は椅子から立った。

　扉へ向かい、手を掛ける。

「鼎」

「はい」

　振り返る。

　五和は少し迷ったように見えた。

「お前の父親は」

　鼎は待つ。

「あの人は、途中で境界を追うのをやめたわけじゃない」

「……？」

「ただ」

　五和は続けた。

「境界を追う理由が、変わった」

　鼎は五和を見る。

「理由……」

「ああ」

　それ以上、五和は言わなかった。

　鼎も聞かなかった。

「……分かりました」

　資料室を出る。

　扉を閉めた後も、その言葉だけが頭に残っていた。

　境界を追う理由が変わった。

　何から。

　何へ。

　まだ分からない。

　ただ。

　昨日まで知らなかったことが、今日は一つ増えた。