境界に眠る光 ━はじまりの外の世界へ━

第一部 ルティとザーラ

第22話 普通のふり

朝。

やわらかいはずの光が、今日はどこか薄く、部屋の輪郭だけを淡くなぞっているように感じられて——

「……」

ザーラは、いつもよりずっと早い時間に目を覚ましていた。

けれど、もう一度眠ろうとしても、うまく意識を落とすことができない。

結局そのまま、静かに起き上がる。

手は、いつも通りに動いていた。

葉を選び、刻み、並べ、道具の位置を整える。

体は、長年染みついた習慣通りに動く。

でも。

「……」

意識だけが、そこにない。

思考がひとつにまとまらず、細かく散っては、何度も同じ場所へ戻ってくる。

——あの視線。

——あの言葉。

——“また来る”。

「考えすぎ」

背中越しに、ミーナの声が軽く落ちる。

「……考えるでしょ」

短く返す声は、いつもより少しだけ乾いている。

「まあね」

ミーナは肩をすくめるように笑ってから、少しだけ声の調子を変えた。

「でもさ。“普通にする”って決めたんでしょ？」

「……ええ」

「じゃあまず、その顔やめなよ」

「……」

「正直、かなり怖いって」

「……」

ザーラは、ほんの少しだけ目を伏せ、ゆっくりと息を吐く。

「……努力する」

「よろしい」

ミーナが、わざとらしく満足げにうなずく。

奥の部屋。

「……」

ルティは、もう起きていた。

小さな手の中に、いつものスプーンをしっかり握りしめたまま、膝を抱えるようにして座っている。

「……」

今日は、なんとなくわかる。

空気が違う。

音の響き方が、少しだけ違う。

ザーラの気配も、いつもよりほんの少し遠い。

「……いつもと、ちがう」

ぽつり、と自分へ言い聞かせるみたいにこぼす。

でも。

「……ザーラ、いる」

その言葉で確かめるように、小さくうなずく。

それだけで、まだ大丈夫だと思える。

「……おはよう」

ザーラが、部屋へ入ってくる。

「……！」

ルティの顔が、ぱっと明るくなる。

「おはよ」

少しだけ声が弾む。

「……」

その反応を見て。

ザーラの中で張りつめていたものが、ほんのわずかに緩む。

朝ごはん。

「……ゆっくりね。ちゃんと噛みなさい」

「……うん」

こくん、と素直にうなずく。

今日は、本当にゆっくりだった。

一口ずつ、大事に食べている。

「……えらい」

「……！」

ぱあっと、うれしそうに笑う。

「よしよし、その調子その調子」

ミーナが、軽く笑いながら言う。

「……」

一見すれば、いつも通りの朝。

変わらない日常。

——そのはずだった。

昼前。

コン。

その音は小さかったのに、やけにくっきりと耳へ残る。

三人とも、ぴたりと動きを止める。

「……」

ザーラとミーナの視線が、無言で交わる。

「……あたし出る」

ミーナが、声を潜めて言う。

「……お願い」

ミーナが扉へ向かう。

その背中を見送りながら——

「……ルティ」

「……」

「今日は、ここにいなさい」

机の横、少し奥まった場所を指差す。

「……うん」

こくん、としっかりうなずく。

「……いい子」

「……！」

少しだけ胸を張るみたいにして、スプーンをぎゅっと握る。

扉が開く。

「こんにちはー」

ミーナの、あえて明るくした声。

「……邪魔している」

低く、落ち着いた声。

昨日の男。

「……」

ルティの肩が、ぴくりと小さく震える。

「……」

ザーラは、すぐにそちらへ視線を向ける。

「……だいじょうぶ」

声には出さず、口の動きだけで伝える。

「……」

ルティは、その形をじっと見て。

「……うん」

小さくうなずく。

それから、視線を落とす。

スプーン。

ぎゅっ。

「……」

ザーラは、何事もなかったみたいに作業を続ける。

“いつも通り”。

それを壊さないように。

「薬を頼みたい」

外からの声。

「もちろんどうぞー。今日は天気いいですねぇ」

ミーナが軽く受け流す。

「……ああ」

会話は、表面だけなら穏やかだった。

その裏で。

「……」

ザーラは、瓶を手に取り、すり鉢へ材料を入れる。

ごり。

ごり。

一定のリズム。

乱さないように。

「……」

ルティは、じっと見ている。

やりたい。

まねしたい。

「……」

小さく、手が動く。

止まる。

「……いい？」

ほとんど音にならない声で、ザーラを見る。

「……」

一瞬だけ、目が合う。

そのわずかな時間の中で、ザーラの中をいくつもの判断が走る。

——触れさせない方がいい。

——でも、止めれば不自然。

——“いつも通り”を崩すな。

「……いい」

小さく、うなずく。

「……！」

ルティの顔が、ぱっと明るくなる。

そっと、手を伸ばす。

薬の近くへ。

「……」

指先が、ほんのわずかに触れる。

その瞬間。

「……」

ザーラの指が、止まる。

空気が、わずかに変わった。

目に見えないほど、ほんのわずかに。

外。

「……？」

男の声が、わずかに揺れる。

「どうかしたか」

「……いえ、なんでも」

ミーナが、すぐに被せる。

でも。

「……」

男の視線が、扉の奥へゆっくり滑る。

「……」

ザーラは、即座に手を動かした。

ごり。

ごり。

何事もなかったみたいに。

「……できたわ」

瓶へ移す。

「……」

ルティは、満足そうにその様子を見ている。

「……できた」

小さく、うれしそうにささやく。

でも。

「……」

ザーラの中では、もうはっきりしていた。

また、変わった。

確実に。

「……どうぞ」

瓶を差し出す。

ミーナが受け取る。

「はーい、確かに」

「……」

男は、それを受け取りながら、じっと見つめる。

「……」

ほんのわずかな沈黙。

「……また、違うな」

ぽつり、と落とされる言葉。

「……え？」

ミーナが、とぼける。

「いや」

「……気のせいじゃないですか？」

「……かもしれん」

そう言いながらも。

「……」

視線は止まらない。

机。

手。

動き。

そして——

ルティ。

「……」

スプーンを握る、小さな手。

「……」

男の目が、わずかに細くなる。

「……その子」

空気が、張りつめる。

「……なに」

ミーナが先に返す。

「……よく手伝うのか」

「見てるだけですよ」

即答。

「ね、かわいいでしょ？」

にこっと笑う。

「……」

男は答えない。

ただ、もう一度だけ。

ルティを見る。

今度は、はっきりと。

測るように。

値踏みするように。

「……」

ザーラの指先が、わずかに強ばる。

ルティは。

その意味を知らないまま。

「……」

なんとなく、ざわざわして。

スプーンを、ぎゅっと握る。

「……ザーラ」

小さく、呼ぶ。

「……」

その声に、ザーラはほんの一瞬だけ視線を向ける。

「……だいじょうぶ」

口の形だけで、もう一度伝える。

「……うん」

小さく、うなずく。

男は、そのやり取りを見ていた。

何も言わずに。

「……世話になった」

立ち上がる。

帰っていく。

扉が閉まる。

「……」

沈黙。

長く、重い沈黙。

「……今の」

ミーナが、小さく言う。

「……見てたわね」

「……ええ」

ザーラは、ゆっくりと目を閉じる。

「……ギリギリだった」

「……うん」

「……」

そして、ゆっくりとルティへ視線を向ける。

小さな体。

何も知らない顔。

それでも。

確実に、“見られた”存在。

「……」

胸の奥で、何かが決定的に切り替わる。

もう、“隠せばなんとかなる段階”じゃない。

時間はない。

猶予もない。

「……」

ルティが、とことこと近づいてくる。

そして。

「……だいじょうぶ？」

不安そうに、見上げる。

「……」

ザーラは、その顔を見て。

ほんの一瞬だけ、迷う。

逃がすか。

隠しきるか。

戦うか。

すべてが、現実の選択肢として、そこにある。

「……」

ルティが、スプーンを差し出す。

「……これ、あるよ」

小さく、言う。

何も知らないまま。

ただ、“いっしょにいる”ためだけに。

「……」

ザーラの呼吸が、わずかに揺れる。

そして。

その小さな手を、強く、けれど壊さないように包み込む。

「……大丈夫」

今度は、はっきりと言う。

それは、ルティへ向けた言葉であり。

同時に、自分自身へ向けた言葉でもあった。

「……」

もう、選ぶしかない。

守ると決めたなら。

すべてを使って、守り抜くしかない。

そのために。

何を捨てることになっても。