境界に眠る光 ━はじまりの外の世界へ━

第16話 守る理由

夜。

ランプの火が、小さく、けれど確かに生き物のように揺れていて、部屋の影をゆっくりと伸ばしたり縮めたりしている。

「……」

ザーラは、その揺れる灯りの下で、一人きり、静かに椅子に腰を下ろしていた。

机の上には、昼間とまったく同じ薬の材料が並んでいる。

乾いた葉。

細い根。

使い慣れたすり鉢と、手に馴染んだすりこぎ。

「……」

変わったものなんて、どこにもない。

それなのに——

変わってしまったものが、ひとつだけある。

それを、“どう見るか”。

それだけが、決定的に違ってしまっていた。

「……偶然じゃないわね」

小さく、しかしはっきりと、自分に言い聞かせるように呟く。

もう否定はしない。

できないところまで、来てしまっている。

ごり。

ごり。

いつも通りの手順で、いつも通りの力加減で、葉をすり潰す。

音も、感触も、すべて同じ。

「……」

それでも。

何も起きない。

「……やっぱり、そう」

わかっている。

もう、はっきりと。

ゆっくりと、視線が奥の部屋へと向く。

扉の向こう。

小さな寝息。

規則正しく、安心しきった呼吸。

「……」

あの子が、いる。

昼間の会話が、静かに蘇る。

——この子、関係ある？

「……あるに決まってるでしょう」

低く、押し殺すように吐き出す。

あの光。

あの効き方。

あの、揺らぎのない結果。

全部が、繋がっている。

「……」

手を止める。

すりこぎが、音もなく止まる。

考える。

もし、知られたら。

ただの“よく効く薬”じゃ済まなくなる。

原因を探られる。

突き止められる。

そして——

それが、“あの子”だと知られたら。

「……」

胸の奥が、わずかに冷える。

求められる。

試される。

囲われる。

奪われる。

利用される。

「……」

ゆっくりと、目を閉じる。

かすかな記憶が、浮かぶ。

冷たい視線。

値踏みするような目。

選ばれるものと、捨てられるもの。

声も、意思も、関係なく。

ただ“価値”だけで決められる世界。

「……」

小さく、息を吐く。

その息は、どこか固く、冷えている。

「……同じにさせるか」

低く、静かに、しかし揺るぎなく言い切る。

あの子は、違う。

“使われる側”なんかに、絶対にしない。

「……」

目を開ける。

その瞳には、迷いがない。

「……知られないようにする」

それだけでいい。

それだけで、全部足りる。

ランプの火が、ふっと大きく揺れる。

「……そのためなら」

言葉は、途中で止まる。

口にはしない。

でも。

その先にある覚悟は、もう固まっている。

翌日。

空はよく晴れていて、森の緑がやけに鮮やかに見える。

「ザーラ、いるか」

低く、抑えた声が扉の向こうから響く。

「……」

ザーラの指が、ぴたりと止まる。

ほんの一瞬だけ、空気が張り詰める。

この声。

「……珍しい人が来たわね」

何事もなかったように立ち上がるが、その動きはほんのわずかに慎重になる。

扉を開ける。

そこに立っていたのは——

森の外れの集落で狩りをしている男。

無口で、必要以上に人と関わらない。

「……どうしたの」

「……薬を」

短い言葉。

腕の中には、包み。

中を確認する。

傷。

深くはないが、赤く腫れ、膿みかけている。

「……これくらいなら、すぐ治る」

いつも通りの声。

揺れはない。

「……頼む」

「……座って」

手早く準備を進める。

動きに迷いはない。

その間。

「……」

ルティは、少し離れた場所に、ちょこんと座っている。

両手で、スプーンをぎゅっと握りしめながら。

「……」

じーっと見ている。

真剣な顔。

でも、どこかきらきらしている。

「……」

ザーラは、一瞬だけ迷う。

この程度の傷なら。

普通の薬でいい。

時間はかかるが、問題なく治る。

「……」

けれど。

男の顔が、わずかに歪む。

痛みをこらえている。

「……」

視線が、ほんの一瞬だけ——

ルティへと向く。

ルティと、目が合う。

「……！」

ぴしっと背筋が伸びる。

なぜか、急に“がんばる顔”になる。

スプーン、ぎゅううっと握り直す。

（てつだう……！）

言葉には出ないけれど、そんな気配が全身から溢れている。

「……」

ザーラは、ほんのわずかに目を細める。

——混ざる。

意識していなくても。

関わっているだけで。

「……これ使う」

瓶を手に取る。

昨日と同じ薬。

水に溶かす。

ゆっくりと。

その間。

ルティは——

じっと見ているだけ。

でも。

「……」

スプーンを胸の前で、ぎゅっと抱きしめるみたいに持っている。

小さく、こくん、と一度うなずく。

まるで。

「だいじょうぶ」って、自分で自分に言い聞かせるみたいに。

「……」

ザーラは、それを見逃さない。

男の傷に、薬を当てる。

静かな時間。

「……」

男の表情が、わずかに変わる。

「……？」

眉が、ぴくりと動く。

「……どうしたの」

「……痛みが、引いた」

低く、確かめるような声。

「……そう」

平静を保つ。

「……早いな」

ぽつり、と漏れる。

「……そんなものよ」

即座に返す。

けれど。

男の視線が、ゆっくりと動く。

薬。

ザーラの手。

そして——

ルティ。

「……」

スプーンを握ったまま、じっとこちらを見ている小さな子ども。

その瞬間。

ルティが、にこっと笑う。

なんの警戒もない。

ただ、「見てたよ」「できたね」って言いたげな、無邪気な笑顔。

「……！」

しかも、小さく拍手までしようとして——

スプーン持ってるから、片手だけぱち、って鳴って、ちょっと失敗する。

「……」

きょとん。

もう一回やろうとして、やっぱりうまく鳴らない。

それでも。

にこにこしてる。

「……」

男は、何も言わない。

でも。

その目が、ほんの一瞬だけ。

“測るように”細くなる。

空気が、ほんのわずかに変わる。

ザーラは、それを見逃さない。

「……もういいわ」

さっと動いて、薬を片付ける。

会話を切る。

流れを断つ。

「今日は安静に」

「……ああ」

男は立ち上がり、扉へ向かう。

その途中で。

「……その子」

足が止まる。

ザーラの背筋が、わずかに強ばる。

「……何」

「……手伝ってるのか」

一拍も置かず。

「……見てるだけよ」

即答。

「……そうか」

それ以上は、何も言わない。

扉が閉まる。

静寂。

「……」

ザーラは、しばらく動かない。

やがて。

ゆっくりと、息を吐く。

“まだ”だ。

けれど。

「……時間の問題ね」

心の中で、静かにそう結論づける。

視線を、ルティへ向ける。

「……！」

目が合うと、ぱあっと笑う。

とことこと近づいてきて。

「……」

何も言わずに。

服の端を、きゅっとつかむ。

見上げる。

——ほめて？

そんな顔。

「……」

ザーラは、ほんの一瞬だけ目を閉じる。

そして。

「……えらいわ」

小さく言う。

「……！」

ぱああっと顔が明るくなる。

その場で、ぴょこん、と小さく跳ねる。

スプーン、ぶんぶん振る。

ちょっと危ない。

「……落とすわよ」

「……！」

ぴたりと止まる。

ぎゅっと持ち直す。

「……」

その様子に、胸の奥が少しだけ締めつけられる。

こんなにも無防備で。

こんなにも無邪気で。

何も知らない。

だからこそ。

「……」

ザーラは、そっとその頭に手を置く。

やわらかい髪。あたたかい体温。

その手に、ほんの少しだけ力がこもる。

離さない、という意思みたいに。

「……」

守る理由は、もう十分すぎるほどあった。