30/56

五人の輪、六人の心

　放課後の体育館。窓から差し込む西日が、フロアのマットをオレンジ色に染めている。

　和美は、新入生六人を自分の前に集めた。

　正直、彼女たちに説々と語って聞かせる自信なんて、これっぽっちもなかった。

「偽りの体」を持って生きているという劣等感。それは以前より薄れたとはいえ、今も和美の意識の底に、深い澱（おり）のように沈んでいる。自分なんかが、真っ直ぐな彼女たちに何を言えるのだろう。

　けれど、逃げるわけにはいかなかった。和美は、脇に控えてくれている恵理と梨沙の存在を心の支えにして、ゆっくりと言葉を紡ぎ出した。

「秋の地区大会の話をするね。みんなにとってはまだ先のことだと思えるかもしれない。でも、人前で恥ずかしくない演技ができるまで仕上げることを考えたら、実はもう、スケジュールはギリギリなの」

　六人の視線が和美に集まる。驚いたように目を見張る「こころ」や、少し冷めたような「えま」の視線。和美は一歩、彼女たちの方へ踏み出した。

「今年は、杉浦先生が団体戦にもエントリーすると決めているわ。『ボール５』、『フープ５』の練習が加わるから、これから本当に忙しくなる」

　ここで、和美は言葉を切った。新入生たちの間に流れる、あの「三対三」の壁を壊すために。

「団体演技は五人でやるもの。だから、誰か一人が『あぶれる』って考えているかもしれない。でも、それは違うの。マットに立つのは最終的に五人だけど、チームとしては六人でも足りないくらいなのよ」

　和美は指を折って数えて見せた。

「音響の曲出しをする人、外から動きをチェックする人。それを入れたら七人でギリギリ。六人だと一人足りないくらいなの。それに、もし誰か一人が怪我をしてしまったら……その時点で、団体戦は棄権することになる」

　不満げだった「えま」の表情が、わずかに強張った。

「でも、それは補欠の……」と言いかけたえまに

「黙って聞いて」と梨沙が素早く言った。

「今、あえてメンバーを入れ替えながら練習してもらっているのは、万が一誰かが出られなくなっても、残りのメンバーで同じクオリティーの演技ができるようにするためなの。それは『控え』を作るためじゃなくて、全員が『当事者』でいるための工夫なんだよ」

　和美は、一人ひとりの目を見るように視線を動かした。

「特に手具の交換は、息が合わないと絶対に成功しないわ。取れなかったとき、それは投げた人の責任でも、受けた人の責任でもない。交換する『二人』の責任なの」

　マイペースな「あおい」が、ふいにとぼけたような表情を消し、真剣な顔つきで和美を見つめた。

「私は……誰が相手になっても、心が通じ合える関係をこの六人で作っていってほしい。そして終わった後に、『精一杯やった』っていう気持ちを、六人全員で、同じ熱量で味わってほしいの」

　それは、飾らない和美の、精一杯の「本音」だった。

　言い終えると、体育館には静寂が訪れた。高い天井から、バドミントン部のシャトルが打たれる音だけが響いている。

　和美の想いが、彼女たちの硬い心をどれだけ溶かせたかはわからない。けれど、少なくとも、新入生たちの視線は、さっきよりも少しだけマットの先にある「同じゴール」を向いたような気がした。

　そして和美は自分の喉がカラカラになっていることに気がついた。