第51話 地図ではない地図
翌朝。
会社へ行く。
ファックス。
電話。
見積。
いつもの月曜日。
昨日。
壁の向こうにいた女と。
話した。
水原佳奈。
たぶん。
それでも。
会社は動く。
「課長、北辰の見積です」
「そこ置いて」
「今日中です」
「分かってる」
言ってから。
少し。
笑った。
分かってる。
は言う。
わかりました。
は。
あまり言わなくなった。
昼。
会議室。
久世。
榊。
机。
白紙FAX。
河西の絵。
一九八九年の集合写真。
M-203の箱。
古い配送伝票。
「全部並べて、何になるんです？」
榊。
「知らない」
「久世さんは？」
久世。
五本線。
見る。
「境界を示す記号に見えます」
「見える？」
「はい」
榊。
「私は道に見えます」
「どこへの」
「向こう側」
二人。
いつも。
それらしい。
私は。
配送伝票を。
裏返す。
表。
五列。
商品番号。
発送日。
取引先。
数量。
備考。
縦の罫線。
「これ」
久世。
「何がです？」
白紙FAX。
五本の線。
伝票。
罫線。
横へ並べる。
完全一致。
ではない。
幅も。
少し違う。
でも。
似ている。
「偶然では？」
久世。
「もちろん」
私は。
古い配送台帳を出した。
一九八九年八月。
五つの取引先。
同じ週。
発送順。
一。
二。
三。
四。
五。
地図へ。
印を付ける。
山。
工場。
港。
海沿い。
島。
榊。
「五角形」
「そう見ようと思えば」
線で。
結ぶ。
歪んでいる。
魔法陣には。
少し。
格好悪い。
私は。
笑った。
「これ、地図じゃない」
久世。
「では？」
「配送ルートだ」
沈黙。
三崎物産。
商社。
物を。
運ぶ会社。
怪異を。
運んだ。
ではなく。
昔。
ただ。
物を運んだ。
その跡へ。
後から。
意味を付けた。
可能性。
「最初は？」
榊。
台帳。
一番。
山中。
〈東山製紙〉
廃業。
久世。
「行きますか」
「調べてから」
「珍しいですね」
「普通だろ」
登記。
所有者。
連絡先。
道路。
天気。
私は。
全部確認した。
危険だから。
ではない。
会社員だから。
翌日。
有給申請。
二日。
石井。
「課長なのに？」
「課長だから取る」
小野寺。
「理由欄、私用でいいですからね」
「分かってる」
また。
言った。
小野寺。
笑う。
地図。
最初の点。
東山製紙。
赤鉛筆で。
丸を付けた。
丸は。
少し。
ずれた。
