第65話 梅雨のある日
今日も雨が降る。
家を出ると、傘を差した華と鏡夜が待っていた。
わざわざこっちまで来たらしい。
「駅でいいのに」
「どうせ通るんだから変わんねーよ」
「おはよう夕夜！」
「おはよう」
母さんの命日で、昨日は久々に家に帰った。
母さんのことは忘れたわけではないけれど、感傷に浸るつもりはなくて。
ただ、二人のいない夜は想像以上に静かだった。
たったの数ヶ月で自宅の方が非日常になっているのは、少し変な気分だった。
雨の日の朝は静か。
いつもは横で聞いてる華の声がなくなる。
前を歩く華に話しかけるほどでもなく、その背中を眺めていた。
さっきからずっと湿気に跳ねる髪を気にしている。
何度も押さえては跳ね上がる髪に、思わず口元が緩んでしまう。
「もう梅雨やだ」
華がため息混じりに呟く。
そうだね、俺も梅雨は嫌い。
傘のせいでできる距離がなんだか遠いし。
なんとなく気分が沈むのは、きっと雨のせい。
＊＊＊
「鏡夜と華ちゃん」
母さんが死んで数年経った九歳の頃。
父さんが知り合いの子供だという双子の兄妹を引き取った。
妙に大人びた兄と、その横で緊張しながら俺に笑いかけてくる妹。
双子なのにあまり似てないなと思った。
「こっちは息子の夕夜、同い年だ。優しい奴だから頼ってくれ」
そんなことを言って、父さんは双子を俺に押し付けた。
「名竹鏡夜です、よろしく」
最初に、鏡夜が小さく頭を下げた。
それを見て華が慌てて姿勢を正した。
「華です！ よろしくお願いします」
「夕夜です。よろしく」
そんな感じで、始まった二人との生活。
仕事で忙しい父さんとの時間の隙間は、あっという間に二人が埋めて。
鏡夜と俺は、目の離せない華に振り回されながら、賑やかになっていく毎日を過ごしていた。
＊＊＊
「どうしたの夕夜？」
心配そうに見上げる華。
いつのまにか電車に乗っていた。
現実に引き戻される。
「なんか、うちの廊下でスライディングの練習してた奴いたの思い出してた」
「へ？」
「ああ」
鏡夜が笑う。
「ハナの謎のスライディング技術はそれか」
「え、私？！」
「まさかあれが役に立つとはな」
「華はそんなのばっかりだね」
「覚えてない……」
鏡夜と顔を見合わせて笑う。
華は恥ずかしそうに眉を寄せる。
でも、その目はまたすぐに心配そうな視線に変わり、俺を捉える。
居心地が悪くなって、窓の外へ視線を逃がした。
湿った空気がずっとまとわりつく。
それは学校に着いても変わらない。
「おはよう、大伴君」
教室に着くと、藤原が寄ってきて前の席に腰掛ける。
こんな天気でもどこか機嫌が良く、楽しそうだ。
「どうしたの、朝から」
「今週末の満月、また俺に連絡くれない？」
「無貌？」
「うん。直接見ておきたい」
「あ……」
言葉を詰まらせると、さすがに藤原は見逃してはくれなかった。
「何？」
「俺、墓参り」
藤原はその色素の薄い瞳を向ける。
心の奥を探られているような感覚に陥った。
「……母親？」
「ああ」
そう言えば、藤原の母親もそうだと言っていたな。
それは俺が知ってていいことだったか。
「……そっか」
「華と鏡夜が行くから、伝えとくよ」
藤原は頬杖をついたまま、机に上半身を預けた。
「五家の呪いも気になるんだよな」
「五家の呪い？」
「気にしないで。俺が勝手に呼んでるだけ」
「どう言うこと？」
藤原の表情が固まる。
体勢を崩したまま、ゆっくりと顔を上げる。
「石上の母親も亡くなってるのは？」
「は？ 知らない」
知らないけど――。
「ごめん、余計なこと言った」
藤原が露骨に顔をしかめた。
視線を一度外に向けると、観念したようにため息を吐いた。
「まだ何も確証はない」
藤原にしては珍しく勿体ぶった話し方をする。
「俺が調べた限り、五家と深く関わった人間や、結婚した人間がかなりの確率で早死にしてる。それだけ」
……ああ、やっぱり――。
「事故や病気。死因に不自然なとこはないから事件ではなさそうだけど、偶然にしては偏りすぎてるかなって」
藤原の声がわずかに低くなる。
「まるで、超常現象」
俺が気づかないふりをしていた答えを、藤原はいとも簡単に口にしてみせる。
母さんが死んだ理由は、恐らく大伴家が “五家” だから。
父さんは何も言わなかったけれど、なんとなくそう思っていた。
父さんは初めから知っていたんじゃないかと。
母さんのことは忘れたわけじゃない。
寂しさがないわけでもない。
けれど――
母さんのように、華や鏡夜が居なくなったら⋯⋯
華だって、一度そうなりかけた。
また奪いに来るかもしれない。
――次は耐えられるのか？
母さんの死で思い知らされる俺の弱さ。
「大伴君？」
「藤原……。俺たちも、また失うのかな」
俺が―― “五家” だから。
――やっぱり “五家” は、嫌いだ。
