8/60

いい仕事

ヨナスを宿舎に返してから、ゲルダは俺を樽のところまで連れていった。

　彼女は座らなかった。俺も座らなかった。

「一つ確認するわ」

「はい」

「あなた、あの子が食べなかった理由を、最初から想像がついてた?」

「ついてました」

「いつから」

「名簿を見たときからです」

「じゃあ聞くけど」

　ゲルダは眼鏡を外した。彼女が眼鏡を外すのは、相手をちゃんと見るときだ。

「なぜ最初に『パンを食べなかったな』と聞かなかったの。最初に聞けば、あの子は最初に泣いた。同じでしょう」

「同じじゃないです」

「どう違うの」

「先に死んだ相棒の話をしないと、あいつは自分を守ります」

　俺は言った。

「先にアルミン・ケラーの最期の一文を渡すと、あいつは自分の中に穴が開きます。穴が開いてから聞くと、防げなくなる」

　ゲルダは長いこと黙っていた。

　雨水の樽の表面に、羽虫が落ちて、もがいていた。

「あなた、それをどこで覚えたの」

「前世で、やられたので」

　彼女は眉を動かしただけだった。前世という言葉に反応しなかったのは、この人が初めてだ。

「事故を調べる仕事をしてました」

　俺は続けた。「三人死んだ工場で、現場の作業員に話を聞くとき。上の人間は、最初に死んだ人間の話をしろと言いました。名前を出せ、家族の話をしろ、と。そうすると喋る、と」

「効いた?」

「効きました」

「気分は」

「悪かったです」

「今は」

　俺は答えなかった。

　答えは、悪くなかった、だ。ヨナスが泣いているあいだ、俺は「これで六十八袋の出所が繋がる」と考えていた。それ以外のことは考えていなかった。

　二年で四百四十人分の最期を頭に詰めると、そうなる。

　ゲルダは眼鏡をかけ直した。

「アーレンス伍長」

「はい」

「私はあなたに協力するわ。おがくずのことは事実で、人が死んでるから」

「ありがとうございます」

「でも一つだけ言っておく」

　彼女は俺の目を見た。

「あなたは今日、人ひとりを道具として使った。それが必要だったことは認める。認めるけど、認めることと、慣れることは違う」

「はい」

「あなた、たぶん、これから何度もやるわ」

「たぶん」

「そのたびに、気持ち悪くなりなさい」

　彼女は言った。

「気持ち悪くなくなったら、あなたはケーニヒと同じものになる。あの男だって、最初の一袋のときは吐きそうだったはずよ」

　俺は少し、考えた。

「覚えておきます」

「覚えるだけじゃ足りない」

「じゃあ、どうすれば」

「私が言ってあげる」

　ゲルダは器具巻きを直しながら言った。

「あなたが気持ち悪くなくなったら、私が言う。それが私の役目にするわ」

　俺はうなずいた。

　それから、少し変な感じがした。

　この二年、誰かが俺の役に立とうと言ってきたことはなかった。ハンナは面倒を見てくれたが、それは分隊長の仕事だ。ミアは懐いているが、あれは子供が懐いているだけだ。

　この人は、俺の内側の面倒を見ると言った。

　なぜかは分からない。

「一つ聞いていいですか」

「どうぞ」

「なんで、そこまでしてくれるんですか」

　ゲルダは少し笑った。この人が笑ったのを、俺は初めて見た。

「私が無授だからよ」

　彼女は言った。

「私は生まれたときに、神様に『お前には何もやらない』って言われた人間なの。だから、神様に『お前には死体の声だけやる』って言われた人間のことが、他人だと思えないのよ」