『小説版』匂いが嘘をつかない世界で

第13話 匂いが嘘をつかない世界で

雨は上がっていた。

しんと静まり返った病院の廊下に、窓から街灯の明かりが細く差し込んでいる。嵐の後の世界は、どこかひどく穏やかで、そのくせルウの胸の中だけが、まだ荒れ続けていた。

「ルウさん、大丈夫ですよ。ちゃんとよくなりますから」

ずっとそばにいてくれていた看護師が、優しい声でそう語りかけた。

「……うん」

もうほわほわと笑っていた面影は、どこにもない。別人のように静かになってしまったルウが、かすれた声でそう返した。

「泣いてもいいんです。気持ちは出したほうがいいですから」

その言葉に、また奥から涙がじんわりと滲んでくる。

しばらくして、ようやく嗚咽が収まってきた。けれど、心のどこかにぽっかりと穴が空いてしまったような感覚は、消えなかった。

「何かあれば、すぐに呼んでくださいね」

看護師は静かに部屋を出ていった。

広すぎる病室に、ルウひとりが残された。窓の外に浮かぶ街灯の明かりにすがるように、ルウはぽつりと名前を呼んだ。

「レンちゃん……」

コン、コン。

扉をノックする音がした。

（……？）

看護師なら、ノックしながらそのまま声をかけて入ってくる。ナースコールも押していない。

ガラガラと、扉が開く。

ルウは目を見開いた。

ボサボサに乱れた髪。目の下に刻まれたクマ。よれたスーツ。それでも、間違えるはずがない。

レンちゃんが、そこに立っていた。

「……れ」

声が出ない。息ができないほど苦しい。

カツン、カツンと、革靴が床を鳴らしながら近づいてくる。

「レ゛ンちゃん……！」

前のめりになりながら、「あ゛っ……ひぐっ……」と必死に涙をこらえて、言葉にならない感情をぶつけようとする。どれだけ渇望していたか、自分でも驚くほどだった。

そのとき、レンちゃんがルウの目の前に何かをそっと差し出した。

紙袋だった。

「ご゛れ……なに゛ぃ〜」

「嗅いでみて」

レントは真剣な顔でそう言った。いつもの軽口も、照れ隠しも、何もない。ただ真っ直ぐな眼差しだけがルウに向けられていた。

「で゛も……ルウ……まだ……」

「……いいから」

ルウは紙袋を受け取った。震える手でそれを開く。中には、コーヒー豆が入っていた。

ゆっくりと、鼻を近づける。

そして――

（あっ……）

＊

「わぁ〜、いい匂い〜」

大きなコーヒーカップと小さなコーヒーカップが並んでいる。湯気がふわりと立ち上って、柔らかな光の中に溶けていく。

懐かしい声が、確かな輪郭を持って聞こえてきた。

「だろ〜」

忘れるはずがない。

この匂いを、ずっと覚えていると、約束したのだから。

「これ、絶対覚えとく〜！」

＊

「これ……！」

もう、涙は止まらなかった。

「ご゛れだよ……レンちゃん……お父さんの……匂い……」

消えていた火が、またしっかりと灯った。胸の中で、ぽっと。確かに、温かく。

「こわか゛った……全部消えちゃったと思った……」

涙で前が見えない。それでも。

「レンちゃんの匂い……ちゃんとわかるよ〜……」

レントの口もとが、静かに、優しく緩んだ。

「ちゃんとここにいるって……わかる」

泣きながら、それでもどうしても気になって、ルウは問いかけた。

「なんで……お父さんの豆……」

レントはボサボサになった頭をポリポリとかきながら、少し間を置いた。

「ああ、それはまあ……話せば長くなるんだけど」

＊

数日前のことだ。

「嗅覚は、自分を追い込みすぎると消えることがある」

レントは空港にいた。じっとしていることなどできなかった。

「あの匂いを見つけられたら……原因が過労による心因性なら」

やるしかない。

搭乗口に向かいながら、レントは心の中でそう決めていた。飛行機に乗り込み、窓の外が暗くなっていくのを眺めながら、ルウの顔を思い出していた。倒れた夜のこと。病室で初めて見せた怯えた表情のこと。

三十時間かけて、セーロへ向かった。

現地での捜索は、過酷だった。手がかりはほとんどない。山ひとつとはいっても、広大な面積がある。現地の言葉は多少わかっても、コミュニケーションがうまく取れるかどうかはまた別の話だ。スマートフォンは電波が届かなくなり、風呂にもまともに入れない。それでも、足は止まらなかった。

あの匂いを見つける。ただそれだけが、レントを動かしていた。

「これか……？　違う……こっちも……違う」

汗をかきながら麻袋をひとつひとつ開けていく。セーロの山の空気は薄く、体が重かった。

（ルウの鼻があれば一発でわかるのに）

でも、ルウはここにいない。ルウのために来たのだから。自分がやるしかない。

「キミ」

ふいに、老いた声が背中にかかった。

振り返ると、しわ深い顔をした老齢のケモノが立っていた。静かな目で、じっとレントを見ている。

「はい……何でしょう」

「いや、すまんな。昔、必死に豆を探していたケモノを思い出してな。今のお前さんと、同じような顔をしておったから、つい声をかけてしまって」

何か含みのある言い方だった。レントは姿勢を正した。

「実は、この山で数年前まで農家をやっていた方を探しているんです。今は廃業してしまったようで、なかなか連絡が取れなくて」

「ふむ……そうか。あのケモノも、豆を探していたな」

老人はどこか遠くを見るような目で言った。

「誰かの記憶になる豆を探していると、そう言っておった」

「あの……それって」

「娘がいると言っておったな。親子そろってこの豆が好きになったと、うれしそうに話していた」

胸の奥で、何かが震えた。

「その娘さんも、もう大きくなっているだろう。あのケモノと新しい市場を創ろうと意気込んでいたが……昔の話だ」

「それって……その豆って……！」

「ほら、これだ」

老人が差し出した小さな麻袋を受け取った瞬間、レントは息を呑んだ。

鼻を近づけなくても、わかった。

これだ。

「……あった」

＊

「……ったく、大変だったんだぞ。現地ではスマホも通じないし、ろくに風呂にも入れなかったし」

ルウは涙目のまま、ふと鼻をつまんだ。

「だからレンちゃん、くさいんだね〜」

「そこ！　泣きながら鼻をふさぐな！　仕方ないだろ！」

レントは盛大にため息をついた。

「……しかしまあ」

少し間を置いて、レントは続けた。

「ちゃんと覚えてたんだな、お父さんの匂い」

その言葉に、ルウは「あっ……」と小さく声をこぼした。

目の前のレンちゃんに、重なるものがあった。温かくて、優しくて、コーヒーの匂いがして、笑顔でそこにいてくれた。

お父さんの面影が。

「レンちゃんは……お姉ちゃんで……お兄ちゃんで……お父さん……？」

ぼろぼろとまた涙が落ちてくる。

「おいおい、一匹で何役させるんだ」

目の下にクマを作ったレントが、苦笑いした。

その瞬間。

「おわっ」

ルウがレントに向かって、勢いよく飛びついた。

これまで流してきたどんな涙よりも、ずっとずっとたくさんの涙を流した。お父さんを失ったときも、お母さんを失ったときも、公園のベンチで夜を越えた日も、ずっとこらえ続けてきた涙が、堰を切ったように溢れていた。

そんなルウを、レントはただ、静かに包み込んだ。

言葉はなかった。

それでも、確かに伝わるものがあった。

ここにいる。ちゃんとここにいる。

匂いは、嘘をつかない。

この世界に満ちているすべての匂いの中で、ルウが一番好きな匂いは、今、すぐそこにあった。