244/264

使われている番号

マチューが確認した保養所の交換台番号は、過去に廃止されたはずのものだった。しかし電話会社の回答では、下四桁が同じ番号が現在の福祉相談室に割り当てられていた。若い捜査員はその偶然を不気味がった。マチューは、番号の再利用は契約上珍しくないと教えた。

現在の相談室には、独居老人の安否確認を担当する職員がいる。突然の警察訪問に驚きながらも、職員は転送履歴を開示できる範囲で確認してくれた。そこにクレール・モローの名はない。部屋には昼の相談を待つ人がいたので、マチューは質問を短くした。

署へ戻る途中、路面電車が停電で止まり、乗客が降ろされた。近くのパン屋が無料で温かい水を配っている。マチューは店主に礼を言い、署へ遅れると連絡した。街の働きは、古い番号の正体とは関係なく続く。

夕方、通信会社の古い技術者から別の回答があった。番号の再利用とは別に、廃止時に残した転送装置の契約番号があるという。その契約は電話番号でなく設備の番号として管理されていた。取り違えれば別人の通話を調べることになる。

若い巡査は通信会社の設備図を読むのに苦労し、署の古い技術担当へ助けを求めた。担当者は壁に紙を広げ、線を指でたどりながら回線と端末の違いを説明した。マチューは理解できるまで質問を止めず、分かったことだけを図に書き込んだ。誤認を防ぐには専門外の知識も必要だった。

相談室には今週も高齢者からの安否確認が入っていた。番号が同じというだけで彼らの通話へ立ち入る理由はなかった。

マチューは新しい照会文に『設備番号』と明記した。相談室の職員が今朝誰と話したかを暴く必要はない。過去の契約の行方だけが必要だった。ファイルを閉じたとき、署の入口で拾われた子どもの手袋が、遺失物の箱に丁寧に置かれていた。