231/264

診療棟の車庫

シモンの照会に応じた職員が、古い診療棟の車庫について話した。患者を運ぶ車ではなく、検査材料を運ぶ外部業者が使っていたという。車庫の利用記録は警備会社に保管されていた。

現地を確認したマチューは、車庫の入口に新しい柵ができているのを見た。病院が防犯のため設置したもので、過去の事件とは無関係だった。

警備会社の担当者は過去の記録を探したが、契約が切れた後の数年分しか残っていなかった。マチューは保存年限の証明書を求めた。

警備会社の保管担当は、契約終了時の記録が一部だけ別の倉庫へ送られていたと説明した。現在の社員には場所が分からず、古い部署名から追う必要がある。マチューは通常の手続きで資料の所在を確かめてもらうことにした。昼、車庫の前を通った配送車が道を誤り、警備員が安全な方向へ誘導した。古い車両のことを調べている間にも、今の車は毎日出入りしている。マチューは警備員に話を聞き、現行の車庫使用ルールを記録した。過去の規則と比べるためだった。帰署後、保管担当から電話が来た。倉庫の棚番号が分かったという。資料が残っているかどうかは、実際に確認してから知らせるとのことだった。

警備員は新しい車が入るたび、運転手の顔より許可の期限を確かめていた。マチューはその姿を見て、昔の規則が今も形を変えて残ることを思った。

警備員は車庫の表示板を直し、次の車が安全に曲がれるようにした。マチューは車の出入りを妨げぬよう場所を移した。

昼下がり、車庫の横で職員が落ち葉を掃いていた。彼女は調査の事情を聞かず、通行の邪魔にならないよう掃除道具を移した。マチューは礼を言い、病院から借りた臨時の入館証を返した。