174/252

同じ番号の別の箱

シモンが調べていた保存容器について、製造元から回答が届いた。同じ番号は容器本体の型式で、患者の識別番号とは別だった。ルカの試料を見つけたと考える根拠が一つ失われた。

後輩は落胆したが、シモンは試料の所在を示す別の受領記録が残っていると言った。容器を誤認したことと、移送そのものがなかったことは違う。

病院の待合室では、子どもの予防接種が続いていた。職員は泣き出した赤ん坊をあやし、次の順番を案内する。シモンは廊下を通り、検査室へ戻った。

夕方、中央施設から届いた移送の控えには、保全番号に付ける追加記号があった。その記号は屋敷の輸送伝票のものと異なり、資料の種類を示しているらしい。

製造元の担当者は、番号が似ていても別の製品である例をいくつか示した。シモンはその説明を記録し、以前に作った照合表へ訂正の日付を入れた。

シモンは後輩へ番号の種類を説明した。容器の型式、製造ロット、患者番号、移送管理番号。同じ形の数字でも、それぞれ別の仕事をしている。後輩はノートへ四つの欄を作り、以前の資料も整理し直した。医院の事務長は作業に時間がかかることを心配したが、誤って別の患者の記録を結び付けるより慎重な方法がよいと認めた。夕方、ジュリアンへの説明をどうするか診療部長と相談した。期待させた可能性について、シモンは自分から謝りたいと申し出た。窓の外で通院を終えた母親が子どもの上着を着せていた。シモンはその光景を見届けてから電話をかけた。

記録を整理した後、シモンは後輩と新しい検査器具の点検も行った。午後の病院はいつもどおり忙しかった。

彼は数字の似た別の箱を、一つずつ区別していくしかなかった。