157/252

灰色の旅行鞄

国境の駅で、クレールによく似た女性が事情を聞かれた。灰色の旅行鞄を持ち、古い保管庫の所在地を尋ねていたためだ。女性は公文書を調べる大学院生で、身分と宿泊先を示した。

現地警察は所定の確認を行い、傷害事件との関係がないことを確かめた。女性は取り乱し、なぜ自分が疑われたのか説明を求めた。担当官は必要な範囲で答え、謝罪した。

マチューへは経緯が報告された。容疑を否定する事情が揃っているのに、似た外見だけを理由に追い続けることはできない。

翌朝、大学院生は予定していた資料閲覧を終えた。図書館員が謝罪を受け入れたか尋ねると、「勉強の邪魔をされるのは嫌です」とだけ答えた。

研究者の女性は古い港の写真を見比べ、戦前には小さな倉庫が何棟もあったと知った。事件とは無関係な発見だったが、調査で失った一日を取り戻せた気がした。

大学院生が調べていたのは、かつて戦火で散逸した市の古地図だった。港湾倉庫の位置を確かめるため、古い保管庫の所在地を尋ねただけだと説明した。担当官はその研究内容を事件と混同せず、謝罪の理由を明確にした。女性は宿へ戻る途中、友人に電話し、不快だった出来事を何度も話した。見知らぬ人に疑いを向けられる怖さがようやく口にできたのだという。国境の署では担当者が報告書を書き、誤認した情報が別の官署に残らないよう手続きを進めた。翌日、女性は予定どおり図書館へ通い、研究ノートを開いた。過去の街路には、今の地図から消えた小さな橋が描かれていた。

マチューは報告書に、女性を事件と関連付けない根拠を丁寧に書いた。間違いを残すことも、捜査を進めるための仕事だった。