156/252

身に覚えのない名前

地方の記録室へ、ある会社員が自分の名前が傷害事件の証言に載っていると相談に来た。男は被害者が恐怖の中で口にした人物で、事件との関係を否定した。セリーヌは必要な身元確認を経て、供述の訂正と関連資料を確認した。

男の勤務記録は事件の時刻と合わず、関係者の証言も独立していた。疑いは解消されたが、男の職場には噂が残っていた。

ナディアは記事にすることを断った。記録上の間違いが修正されても、公に名前を書けば再び疑いを広めることになる。

夕方、セリーヌは訂正書類に署名した。被害者を責めることも、会社員の苦情を軽く扱うこともできなかった。どちらも、誰かが作った恐怖の後始末を引き受けている。

会社員の上司は、部下が勤務中に警察から呼ばれたことで不安を募らせていた。セリーヌは捜査情報を不用意に渡さず、本人に不利益が生じないよう必要な説明だけを行った。傷害事件の被害者は、もう名前を出したくないと話したという。マチューは彼の恐怖を否定しなかったが、関係のない人の生活を守る責任もあった。夜、会社員は家族と食事を取り、ようやく自宅の電話が鳴っても体を強張らせなくなった。訂正された調書は事件資料に残る。誤認があったことも、そこからどう判断が変わったかも、消してはならない記録だった。

翌朝、会社員は出社前に家族へいつもどおり声を掛けた。上司は復帰したことを特別扱いせず、今日の仕事を説明した。彼は静かにうなずいて席へ向かった。

職場で男が席に戻ると、同僚の一人が黙って珈琲を置いていった。事情を聞かないことが、かえってありがたかった。男はその日の業務表に名前を書いた。