何も知らない

体操服袋

　私は、手芸部の下っ端だ。手芸部にだって、部長はいるし、下っ端だっている…。女子しかいない部活。いつか交流試合をやってみたい。祐介部長率いる帰宅部のエースたちと、ミサンガとレジンばかり作る私たちの交流試合…

　私は、縦何mm、横何mmと、図で細かく説明が書いてある紙を取り出して、はさみで布を切って、裏返しにして…でも全く意味が分からなくなって、結局、適当に体操服袋を作った。適当なくせに、見た目は悪くない。体操服を入れたら、体操服袋になるから、それでいいんだ。

　私は、成績が良い。だから、周りの子は、その体操服袋を褒めた。すごい、私にはできないよ、と言ってくれた。でも、私は分かってる。私にできるのは、紙の上の、◯か✕かの単純な、前にやったことを当てはめればすぐできる、そんな簡単なことだけなんだって。紙を飛び出した、布やはさみを私は扱いきれなかった。