ダンジョン付き事故物件しか扱わない不動産屋ですが、内見のたびに隠し部屋を見つけてしまいます

でたらめな間取り

　その家の間取りは、描けなかった。

　ペンで線を引いても、引いても、つながらない。

　図面が、目の前で、勝手に書き換わっていくのだ。

◇

　三丁目の角には、赤い光がいくつも回っていた。

　消防車が一台。パトカーが一台。

　規制線の外に、パジャマの上に上着をはおった近所の人たちが集まっている。

「やっぱり、湧き物件は危ないんだよ」

「うちの近くにも、四丁目に越してきた家族がいるだろう。温泉だなんだって、浮かれて」

　ひそひそ声が、耳に刺さった。

　夕方、SNSで「住みたい」と書いていた人たちと、たぶん、同じくらいの数の人たちだった。

　人垣の端で、スマホのカメラを構えている男の人がいた。

　紺のスーツ。こんな夜中に。

　篠宮さんだった。

　篠宮さんは、地割れと家を、何枚も、淡々と撮っていた。

　わたしに気づくと、小さく会釈をして、また撮影に戻った。

　どうして、こんなに早く、ここにいるのだろう。

　あの家の前庭に、地割れが走っていた。

　朝、松の枝が落ちていたあたりから、縁側の下へ。割れ目の奥から、低い唸りのような音がする。

「源さん！　いいから離れな！」

　タエさんの声がした。

　規制線のすぐ内側に、朝のおじいさんが立っていた。

　頭のタオルはなく、白い髪が逆立っている。

「道具が中にあるんだ」

「道具なんか、また買えばいいだろ！」

「買えるか。五十年使った鉋だぞ」

　源田源治さん。三丁目で一人暮らしをしている、元大工さん。

　タエさんとは、四十年来の知り合いだと、後で聞いた。

「黒須」

「はい」

　いつの間にか、黒須さんが隣にいた。作業着に、ヘルメット。手には、刃のついたモップ。

「道具箱だけ、取ってこられるかい」

「場所が分かれば」

　源さんが、家の奥を指さした。

「一階の奥の、作業部屋だ。床の間の横」

「ひかり」

　タエさんが、わたしを見た。

　言われる前に、わたしは目を細めていた。

◇

　青い線が、重なった。

　地上の家は、まだしっかりしていた。柱も、梁も、壁も、まっすぐ立っている。大工さんが自分で建てた家だと、ひと目で分かる。無駄のない、きれいな間取り。

　でも、その下は。

　思わず、口を押さえた。

　地下に、迷宮が湧いていた。

　でも、それは、ヨルの家の地下とはまるで違っていた。

　廊下が、途中でねじれて、自分自身にぶつかっている。

　扉のない部屋がある。部屋のない扉がある。

　階段が、どこにも着かないまま、宙で終わっている。

　そして、線が、動いていた。

　まばたきするたびに、廊下が一本消えて、別の場所に一本生える。

　部屋が膨らんで、隣の部屋を押しつぶす。

　わたしは、ノートを出した。

　描こうとした。

　描けなかった。

　一本目の線を引き終わる前に、その廊下はもう、そこになかった。

「柚木さん」

　黒須さんの声で、我に返った。

「通れる道を」

「……一階は、大丈夫です。でも、床下の真下で、迷宮が動いてます。作業部屋の床の、北側の半分は、下が空洞です。南側の壁ぞいを歩いてください」

「南の壁ぞい」

「それと、柱です」

　青い線の中に、赤黒い点が、いくつも群がっていた。

　柱の根元に、取りついている。

「石喰いが、基礎をかじってます。東の通し柱が、いちばん危ない」

　黒須さんは、うなずいて、地割れをまたいで家に入っていった。

　わたしは規制線の際に立って、声を張った。

「玄関から、まっすぐ。左に曲がって」

　ガラスの割れる音。キイ、という鳴き声。

　苔ネズミだ。でも、鳴き声がいつもと違う。高くて、とがっていて、止まらない。

「床、北側に寄らないで！」

　鈍い音がして、黒須さんの返事が聞こえた。

「清掃中です」

　しばらくして、黒須さんが出てきた。

　片手に、使い込まれた木の道具箱。もう片方の手で、モップの刃についた何かを、地面にこすりつけている。

　苔ネズミの目は、赤く光っていた。

　いつもの、ぼんやりした灰色の目ではなかった。

「暴れてます」

　黒須さんは、短く言った。

「三か所で、床が抜けました。あの中には、もう入らないほうがいい」

　源さんが、道具箱を受け取った。

　ふたを開けて、中の鉋に手を触れて、それから何も言わずに、ふたを閉じた。

◇

「あれは、種じゃ」

　すぐ後ろで、声がした。

　ヨルが、パーカーのフードを深くかぶって立っていた。

　金色の目が、地割れを見ている。

「たね？」

「主のおらん、迷宮のかけらじゃ」

　ヨルは、ひどく嫌なものを見る顔をしていた。

「迷宮は家じゃと言うたな。家には主がおる。主が、廊下をまっすぐにし、部屋に扉をつけ、魔物を静かにさせる。家を、家の形にまとめておる」

「じゃあ、主がいないと」

「だれも、まとめぬ」

　ヨルは、ねじれた地下を見通すように、目を細めた。

「だから、ああなる。廊下はでたらめに伸び、魔物は暴れ、いずれ、上の家ごと崩れる」

「でも、どうして主のいない迷宮が、ここに」

「湧きは、本来、主と一緒に生まれるものじゃ。主のおらん迷宮が、自分から湧くことはない」

　ヨルは、わたしを見上げた。

「だれかが、種を埋めたのじゃ」

　背中が、冷たくなった。

　三丁目の角。四月二十八日。

　篠宮さんの地図。

　湧きの予定なんて、分かるはずがない。

　――埋めた人間でなければ。

◇

　夜中の十二時を過ぎて、白いワゴン車が着いた。

　横腹に「柳瀬市　迷宮対策課」の文字。

　降りてきたのは、作業服にヘルメットの女の人だった。三十代半ば。手に、黒い計器のようなものを持っている。

「迷宮対策課の、宇佐美です。所有者の方は」

　源さんが、黙って手を上げた。

　宇佐美さんは、地割れの前で計器を構えた。

　針が、右に振り切れた。

　宇佐美さんは、しばらく針を見つめていた。

　それから、手元のバインダーに何かを書き込み、一枚の紙を切り離した。

「源田源治さん」

　声は、事務的だった。

　でも、紙を差し出す手は、少しだけためらっていた。

「この建物を、危険迷宮建物に指定します。緊急指定です。本日から立ち入りを禁止します」

　源さんは、紙を受け取らなかった。

　かわりに、タエさんが受け取った。

　わたしは、横から紙をのぞき込んだ。

　いちばん下に、太い字で書かれていた。

　取り壊しまで、三十日。