ダンジョン付き事故物件しか扱わない不動産屋ですが、内見のたびに隠し部屋を見つけてしまいます

篠宮の選択

　数字は、嘘をつかない。

　篠宮透は、三十一年間、そう信じて生きてきた。

　その数字に、嘘をつけと言われたのは、初めてだった。

◇

　三倉都市開発の本社ビル、二十八階。

　専務室の窓からは、柳瀬市の町並みが、模型のように小さく見えた。

「本町の湧き物件、全件の査定書だ」

　三倉恭一郎は、机の上の書類の束を、指先で叩いた。

「市に提出する。警戒区域の指定の、根拠資料になる。全件、ゼロ円で頼む」

　篠宮は、書類の一番上の一枚を見た。

　本町四丁目、春日邸。

「四丁目の春日邸の現在の査定額は、一千二百万円です」

「迷宮控除がある」

「迷宮控除を適用したうえで、一千二百万円です。私のスキルが、そう示しています」

「篠宮くん」

　三倉は、穏やかに微笑んだ。

「君のスキルは、A判定だ。会社は、君の目を信じて、高い給料を払っている。……その目が、湧き物件に一千二百万円の値をつけるなら、目のほうが疲れているのではないかね」

「疲れていません」

「では、もう一つ」

　三倉は、引き出しから、小さな黒いカメラを取り出した。

　篠宮が、いつも胸ポケットに挿していた、営業記録用のカメラだった。

「来週、県の聴聞がある。ひだまり不動産の件だ。君には、当社の証人として出てもらう。提出した映像に、編集はない。そう証言してくれればいい」

　篠宮は、カメラを見た。

　五分四十秒の映像が、三分に縮められ、日比野社長の姿が消されていた。

　自分は、編集に一切関わっていない。映像を提出したことすら、通知書の写しを見るまで知らなかった。

「専務。あの映像は」

「篠宮くん」

　三倉の声は、少しも変わらなかった。

「君のお父さんの店のことは、聞いている。情で判断して、全部を失った。……君は、そうならないために、数字の仕事を選んだんだろう」

　篠宮は、黙った。

「会社の数字を守るのも、数字の仕事だよ」

◇

　その日の夕方、篠宮は、用地取得部から、資料管理室への異動を言い渡された。

　査定書には、一枚もサインしなかった。

　聴聞の証人も、断った。

　資料管理室は、地下二階の、窓のない部屋だった。

　篠宮は、段ボールに私物を詰めながら、ノートパソコンを開いた。

　社内サーバーの、営業記録のフォルダ。

　四月二十一日。ひだまり不動産。五分四十秒。

　原本は、まだ残っていた。

　篠宮は、しばらく、そのファイル名を見ていた。

　それから、パソコンを閉じた。

　会社の記録を、勝手に外に出すことはできない。

　それは、数字を偽るのと、同じことだ。少なくとも、自分にとっては。

　父の店の、最後の日を思い出した。

　シャッターに貼られた、閉店のお知らせ。買い手の会社が提示した、最初の値段と、最後の値段。

　あのとき父に、正しい数字を、正しく見せてくれる人がいたら。

　篠宮は、目を閉じた。

　自分にできるのは、たぶん、それだけだ。

◇

「篠宮さんが、異動に？」

　手術が終わって三日目のタエさんは、ベッドの上で、ゼリーを食べていた。

　手術は、うまくいった。明日には、退院できるらしい。

「宇佐美さんから聞きました。用地取得部から、外されたって」

「査定書を、断ったんだろうね」

　タエさんは、スプーンを置いた。

「あの男は、数字に嘘がつけない。商売人としちゃ損な性分だ。……嫌いじゃないよ」

　その日の閉店間際、ひだまり不動産のガラス戸のベルが鳴った。

　白いシャツに、ジーンズ。

　篠宮さんだった。

「突然、申し訳ありません」

「……どうぞ」

　わたしは、応接テーブルにお茶を出した。

　篠宮さんは、一口飲んで、湯のみを置いた。

「担当から、外れました。もう、本町の物件を査定する立場にはありません」

「聞きました」

「それを、お伝えしに来ただけです」

　わたしは、聞きたかったことを、聞いた。

「聴聞の動画、篠宮さんのカメラの映像ですよね」

「はい」

「元の映像は、ありますか」

「あります。社内のサーバーに」

「それを――」

「お渡しすることは、できません」

　篠宮さんは、まっすぐ、わたしを見た。

「会社の記録を、外に出すことはできない。それは、私にとっては、数字を偽るのと同じことです。……すみません」

　わたしは、うなずいた。

　この人は、そういう人なのだ。

「ただ」

　篠宮さんは、湯のみを両手で包んだ。

「もし、聴聞の場で、証人として呼ばれれば。聞かれたことには、答えます」

　篠宮さんは、立ち上がった。

「数字は、聞かれたら答える。それが、私の仕事なので」

　ガラス戸が閉まった。

　わたしは、篠宮さんの湯のみを、しばらく見ていた。

　聴聞で、篠宮さんを証人として呼ぶ。

　呼べるのだろうか。三倉の社員を、こちら側から。

◇

　次の日の昼。

　ガラス戸のベルが、また鳴った。

「失礼します」

　グレーのスーツ。銀の社章。

　三倉専務だった。秘書らしき男の人を、二人連れていた。

「日比野社長は、ご入院中と伺いました。柚木さんに、お話があって参りました」

　わたしは、立ち上がった。

　膝が、少し震えた。

「どうぞ」

　三倉専務は、応接テーブルに座ると、事務所の中を、ゆっくりと見回した。

　色あせた物件のチラシ。奥の台所の、煮物の鍋。こたつ。

「いい事務所ですね。古き良き、町の不動産屋だ」

「ありがとうございます」

「単刀直入に申し上げます」

　三倉専務は、鞄から、一通の封筒を取り出した。

　見覚えのある、三倉都市開発のロゴ入りの封筒。

「柚木さん。うちに入りませんか」

「……え」

「あなたの《間取り》は、当社の判断の誤りでした。地下の構造を読み、隠し部屋を見つけ、迷宮の安定を見極める。これほど、再開発に役立つ力はない」

　三倉専務は、封筒を、わたしの前に滑らせた。

「新しく作る、『湧き物件再生事業部』の責任者として、お迎えしたい。給与は、ここの三倍は出しましょう」

「条件が、あるんですよね」

「察しがいい」

　三倉専務は、微笑んだ。

「明日の聴聞で、あなたが重要事項の説明に加わったと、認めていただく。ひだまり不動産は、業務停止になる。日比野社長は、ご高齢で、ご病気だ。ちょうどいい引き際でしょう」

　息が、詰まった。

「それから、本町の再開発に、あなたの目を貸していただく。プラザの地下を、あなたなら、きっと読める」

　三倉専務は、知っているのだ。

　プラザの地下が、黒く塗りつぶされていることを。

　自分たちには、そこが読めないことを。

「ひだまり不動産がなくなれば、本町の湧き物件の管理は、当社が引き継ぎます。春日さんも、源田さんも、学生さんたちも、悪いようにはしない」

　三倉専務は、ゆっくりと立ち上がった。

「お返事は、聴聞の日まで、お待ちします」

　ガラス戸の前で、三倉専務は、一度だけ振り返った。

「柚木さん。内定は、取り消しを、取り消します」