１０１ 匿名×名無し＝
インスタンス北中学二年、斎藤帰蝶。隣のクラスに転入してきた胡蝶と名前が似ているため、姉妹という噂が広まっている。
実際のところ、縁も所縁もない赤の他人。苗字が違うし、皆、根拠の無いデマだとすぐにわかるはず。だから放置しても大丈夫と高を括っていた。
数日後。
『腹違い』の修飾語を付与した物語が、実しやかに語られ始めた。
とはいえ、人の噂も七十五日という。いつまでも、話題に上り続けることはないはず。引き続き放置することにした。
その翌日。
胡蝶が髪をピンク色に染めた上、猫耳パーカーとデニムパンツのコーディネートで登校した。これは帰蝶と同じスタイル。『姉妹であることを隠す必要が無うなったで』『同い年の姉妹やで』といった想像を根拠に、双子説が有力となる。
その上『気付かんでごめん』『仲良しの双子姉妹、憧れるわ』と声を掛けられる始末。
帰蝶の真似をしてくる目的が気になって仕方ない。考えてもわかることではないから、胡蝶に直接尋ねるために隣のクラスへ赴く。
＊ ＊ ＊
帰蝶は、一際目を引く胡蝶に目を遣る。
パーカーはプルオーバーではなく、ジップアップ。
デニムパンツはスキニーではなく、ストレート。
カジュアルの定番である、パーカーとデニムパンツのコーデをしている人はごまんといる。組み合わせのみが一致することを以って、類似性が高いとは言えない。
文句を言うためにどれだけ細かく見比べても、形状が一致するアイテムを見付けられない――各アイテムの形状は片手で数えきれるほど少ないにもかかわらず、『双子』や『真似』と表現するに足る、類似点が存在していない。
数多くのアイテムを用いコーディネートしているのだから、何かの形状が偶然被っているのが自然な状態。
違和感を覚える程に、一致する点が無い状況から察するに、帰蝶と被らないよう関心を持って観察していたことは、自明。
それに引き換え、帰蝶は胡蝶の存在が気になっていたにもかかわらず無関心だった。見ようともせず、見たつもりになっていたと自覚し恥じる。
帰蝶の視線に気付いたのか、胡蝶が駆け寄ってくる。
類似点を見付けることは叶わなかったけれど、胡蝶に『双子』と言われ始めた原因があり、胡蝶が扇動していることは事実。
「その恰好のせいで、双子って噂されとるの知っとる？」
「なんでやろうね……雰囲気を合わせるシミラールックコーデ。この辺ではまだ流行ってへん？ 友達同士や仲間内でするもんなんやけど」
「知らん。なんで、そんなことするん？」
返ってきたのは予想外の回答。
「帰蝶になろうと思って」
理解に苦しむ――今眼前に居る胡蝶は、本人を前にして、屈託なく堂々となりすましたいと言う。胡蝶に罪悪感を抱いている素振りは、微塵も無く、むしろ揚々としているように見える。
極めつきの一言。
「これからは帰蝶って名乗るわ」
帰蝶と同じ特徴の外見で、帰蝶の名を騙られたら、第三者に帰蝶と認識されかねない。
「やめろっ！」
今この場で、はっきりと拒否しなければ、胡蝶に私が乗っ取られ、私の存在が抹消されてしまう。
とはいえ胡蝶は許可を求めておらず、帰蝶に決定事項を伝えているに過ぎない。帰蝶が拒否したところで、好転する可能性は小さい。
どう足掻こうと、手のひらで転がされるだけ。乗っ取られる側が、屈服させられる理不尽があって良いはずがない。
探せ。不利な状況を一転させられる何かを――。
現時点で個を喪失しているのは、帰蝶の特徴に寄せている胡蝶。別名を名乗ると宣言した時点では、何者でもなく、名が無い状態であることを意味する。
「名無しなんやで、John Doeと名乗ればええ」
この仮名は身元不明者を指す法用語。女性の場合はJane Doeを用いる。帰蝶は性別により使い分けると知っているけれど敢えて男性用を提示した。性別の概念を適用するに値しないという帰蝶からの細やかな意思表示。
胡蝶が怒りに身を任せ、有形力を行使するよう仕向けた。第三者がこの不毛なやりとりを中断してくれることを願った。
しかし胡蝶の反応は、帰蝶の想像を絶する。
「おぉっ！ コードネームええね！ 秘匿名、匿名……帰蝶はAnonymous！ 略して、アノンとドウやね！」
胡蝶は名無しであることを嬉々として受け入れ、帰蝶の名を、害意無く奪った。
コードネームが通名を指す単語であることは知っている。でも、学内で名前と無関係な通名で呼び合う光景を想像すると痛々しく感じる。
ただ名を呼び合うだけの目的なら、本名の帰蝶と胡蝶で十分。けれど『John Doeと名乗ればええ』と勧めたのは帰蝶。だから、使う行為自体を否定するのは気が引ける。
「そんなん、何に使うん？」
「ユニットを組もうよ。匿名には名が存在するけど、名無しには存在せえへん。やで、名前は……有と無の間のmē on！ 由来は、古代ギリシアの哲学者Parmenidēsの存在論。＜あるものはあり、あらぬものはあらぬ。あらぬものは認識され得ず、探究不可能＞てゆう思想で有名」
ユニットとは、二人以上で活動する集団のこと。ダンスや音楽活動をするのは、やぶさかではない。
一先ず通名が学内で呼び合う目的のものでないとわかり、安堵する。
個人名を消失させ、ユニット名で両者の存在をまとめて否定するか――一貫性があって嫌いではない。無ではなく、有に非ずで『非有』という表現も好み。
「面白いやん」
思わず口を衝いて出た。
「決定やね！」
活動内容を確認する前に決まってしまった。
「どんな活動するん？」
「戦争やよ！ アノンが防衛して、うちが攻撃する。今夜九時、迎えに行くで家におって」
胡蝶は上機嫌で席に戻る。
――。
「はぁっ！？」
何故攻撃されなければならないの？
思い出せ。胡蝶は何を言っていた？
『これからは帰蝶って名乗る』
何故そんな話になった？ もっと前に言われたことは――。
『帰蝶になろうと思って』
これが胡蝶の最初の発言。それ以前には、会話どころか面識すら無い。
訳がわからない――ほんの数分前が初対面。出会って数分で宣戦布告されるような、秩序からはみ出した、アウトローな人生を歩んではいない。
