第18話 手放す
次は、私の番だった。
震える手を、水に浸す。冷たさが、指先から腕へと広がっていく。
目を閉じると、すぐに浮かんできた。慧の、生まれたばかりの重み。初めて名前を呼んでくれた日。抱っこをせがんで泣いた、小さな背中。
そして、もっと最近の記憶も。何も話してくれなくなった、閉ざされたドア。それでも、時々見せてくれた、ふとした笑顔。
手放したくない。
その思いが、体の奥から突き上げてきた。
「――大丈夫かい」
エルサの声が、遠くから聞こえた。
大丈夫。そう答えたかったけれど、声が出なかった。
水面に浮かぶ慧の顔を、私はただ、じっと見つめていた。
手放したくない。その思いは、消えなかった。それでも、思い出した。ランの前で、初めて涙を流したときのことを。「弟がいて」と、初めて誰かに話せたときのことを。
我慢して、我慢して、それが当たり前になっていた自分。気づかないうちに、慧にも、同じ我慢を強いていたのかもしれない自分。
――でも、と思う。
思い出を失っても、私が慧を大切に思ったことそのものは、なくならない。エルサが、そう言っていたように。ターレンが、忘れてもなお、優しさを失わなかったように。
だったら、渡せる。
「――ありがとう」
声に出すと、驚くほど自然に、その言葉が出た。
生まれた日の重みに、ありがとう。初めて名前を呼んでくれた声に、ありがとう。閉ざされたドアの向こうで、それでも確かにそこにいてくれたことに、ありがとう。
水面の像が、ゆっくりと滲んでいく。光が、指先を通り抜けて、水の中へと吸い込まれていった。
目を開けたとき、私は、自分が何を手放したのか、もう分からなくなっていた。
「――大丈夫かい」
エルサの声に、顔を上げる。
「はい……多分」
自分の返事が、どこか他人事のように聞こえた。隣を見ると、ターレンが心配そうな顔でこちらを見ていた。何かを失ったばかりの者同士、というような、奇妙な連帯感だけがあった。
「ヒスイ」
その名前は、迷わず口から出た。膝のあたりに、灰色の毛をした生き物がすり寄ってくる。ターレンの妹。その関係だけは、はっきりと覚えていた。
それなのに、自分がここで何を、誰のために取り戻そうとしていたのか――その中心にあったはずの記憶だけが、すっぽりと抜け落ちていた。
「二人とも、よくやったね」
エルサが、机の上に、小さな瓶を二つ置いた。透き通った、金色の液体が満ちている。
「これが、万能薬だ。使い方は、もう分かっているね」
ターレンが、瓶の一つを手に取り、大切そうに懐にしまった。
「おれは、東の町の医者のところへ行けばいいんだったな」
「はい。……お願いします」
自分がなぜそこまで確信を持ってそう言えるのか、うまく説明できなかった。それでも、そうしなければならないと、体の奥底で分かっていた。
私はもう一つの瓶を受け取り、膝の上のヒスイを見つめた。この子を助けなければならない。理由は思い出せないけれど、それだけは、揺るぎない事実として、胸の中にあった。
エルサが、静かに私たちを見送りながら、小さく呟いた。
「――さあ、ここからだよ」
家の外に出ると、日はもう傾きかけていた。
道は、ここで二つに分かれている。私たちも、もうすぐ、それぞれの方向へ歩き出すことになる。




