ホームセンターというテーマパーク
「なぁ、トラクターの上を跨ぐ高床棚と、草刈機の壁掛けハンガー……これ、柱や壁の強度大丈夫か？」
週末の秘密基地。
作業に取りかかる前、佐藤がふと小屋の梁を見上げて言った。
当初は「10平米のシンプルな物置」のつもりで建てた骨組みだ。そこに重いコンテナや農機具を空中吊りにして、大人が二人で乗るような補強棚まで追加するとなると、耐荷重が心配になってくる。
「おお、流石は佐藤くん、慎重だな！」鈴木がニヤリと笑った。「でも安心しろ。この小屋の柱と骨組み、最初から渡辺さんが『どうせなら一番頑丈なやつにしよう』って言って、2×4材の倍の厚みがある2×6（ツーバイシックス）材を混ぜて組んであるんだ」
「えっ、2×6材ですか！？」
「おう！」渡辺さんが胸を張る。「雪が積もっても潰れんように、骨組みだけはガチガチに作ってあるんだよ。だから、壁と梁にちょっと『金具』と『受け木』を追加して補強してやれば、草刈機どころか人間がぶら下がってもビクともせん！」
「なるほど……！ 最初からオーバースペック気味に作ってあったんですね」
「というわけで佐藤くん、補強用のL字金具とコーススレッド（強力ネジ）を買いに、近くの大型ホームセンターまでドライブと行こうか！」
——車で15分。
やってきたのは、資材館を併設した巨大な大型ホームセンターだった。
自動ドアをくぐると、木材の匂いと金属の重厚な匂いが漂ってくる。ズラリと並ぶのは、見たこともないような巨大な電動工具や、プロ用の建築資材の数々だった。
「うわ……すごい種類だ……」
佐藤は目を見張った。
東京にいた頃もホームセンターには行ったことがあったが、日用品コーナーを少し覗く程度だった。だが、今の佐藤には「工具や資材」が全く違う輝きを放って見えた。
高圧洗浄機、見たこともない形状の特殊ノコギリ、壁を塗るための漆喰や珪藻土、おしゃれなレトロ電球、ヴィンテージ風の取っ手金具……。
（あ、このトタン風の金属パネル、壁のアクセントに使ったらカッコいいかも……）
（このインパクト用のソケットセットがあれば、もっといろんな作業ができるな……）
見ているだけで、「こんなものまで作れるんじゃないか」と妄想が膨らみ、胸がワクワクと踊る。まさに大人にとってのテーマパークだった。
鈴木が「あったぞ、この極厚の補強金具だな」と目当ての資材をカゴに入れた。
「佐藤くん、なんか欲しいものあったか？ ついでに買うぞ？」
「えっ」
一瞬、棚に並んだ最新型のサンダー（研磨機）や、おしゃれなソーラーガーデンライトに手が伸びそうになった。しかし佐藤は踏みとどまり、首を振った。
「……いえ！ 欲しいものは山ほどありますけど、どこにどう使うか具体的なイメージがないのに買ったら、ただの無駄遣いになっちゃいますから。今日は補強金具だけにします！」
「ハハハ！ 偉いな佐藤くん！ DIYの最大の敵は『使い道を決めてない衝動買い』だからな！」
鈴木が豪快に佐藤の背中を叩いた。
買わなかったけれど、悔しさはない。
「いずれスキルが上がったら、あの工具を使って何かを作ってみたい」という未来への楽しみが、またひとつ増えたのだから。
必要な金具だけを買い、ホクホクした気持ちでホームセンターを後にした佐藤たち。
小屋へ戻り、買い立ての頑丈な金具をガチッと打ち込んでいく補強作業へと、再び腕を振るうのだった。
