50/73

　最初の三十七人

難民が来たのは、九日後だった。

　最初は三人だった。

　街道を歩いてきた家族で、荷物は背負い袋ひとつだった。母親が赤ん坊を抱いていて、父親が井戸の前で膝をついた。

「水を」

　俺たちは水をやった。

　次の日、十一人が来た。

　その次の日、二十三人が来た。

　三日で三十七人になった。

「ノアさん」

　リディアが帳簿を持って走ってきた。

「食料の計算が変わりました」

　彼女は数字を見せた。

「村の備蓄は、十三人で春まで持つ量です。三十七人が加わると、五十人。備蓄は――四十日で尽きます」

　彼女は言った。

「そして、街道の様子から見て、これから来る人数は、この三倍以上です」

　俺は数字を見た。

「――百五十人」「はい」

　リディアは言った。

「百五十人が来たら、備蓄は十二日で尽きます」

　彼女は帳簿を閉じた。

「ノアさん。ここで決めなければなりません」

　彼女の声は、いつもより硬かった。

「受け入れるか、断るか」

　　　■

　俺は井戸端に座って、三十七人を見ていた。

　彼らは村の外れに固まっていた。誰も家に入ろうとしなかった。入っていいと言われていないからだ。

　子供が泣いていて、母親がそれを黙らせようとしていた。泣き声で追い出されると思っているのだ。

　俺は、三年前のことを考えていた。

　迷宮の三十二階層で、俺は荷物を分けられた。食料は三日分。地図なし、薬なし。

　あのとき、俺は揉めなかった。揉めたら誰かが死ぬと思ったからだ。

　――今、俺は分ける側にいる。

「ノアさん」

　ティナが隣に座った。

「わたし、数えました」

　彼女は言った。

「三十七人のうち、怪我人が九人、熱がある人が四人、妊婦さんが一人です」

　彼女は言った。

「あと、包帯を持ってる人が、二人いました」

　俺は顔を上げた。

「え？」「巡行のときの手引き、持ってました」

　ティナは言った。

「東の館で配ったやつです。二人とも、あそこの村の人でした」

　彼女は言った。

「巻き方、覚えてました」

　　　■

　俺は立ち上がった。

　三十七人のところへ歩いていった。

　全員が身構えた。追い出されると思ったのだ。

「――名前を、教えてください」

　俺は言った。

　誰も答えなかった。

　俺は帳面を開いた。

「一人ずつ、名前と、前にいた村と、できることを教えてください」

　俺は言った。

「書きます」

　最初に口を開いたのは、包帯を持っていた男だった。

「……ガルド村の、ハインツです」

　彼は言った。

「畑をやってました。あと、包帯が巻けます」

　俺は書いた。

　次の人が名乗った。次の人も名乗った。

　三十七人を書き終えるのに、二時間かかった。

　書き終えたとき、俺は帳面を掲げて言った。

「三十七人、全員書きました」

　俺は言った。

「うちの村の備蓄は、五十人で四十日ぶんです。これから人が増えれば、もっと短くなります」

　俺は正直に言った。

「たぶん、足りません」

　三十七人が、黙っていた。

「だから、増やします」

　俺は言った。

「畑があります。今から蒔いても、冬野菜なら間に合います。廃坑があります。黒炭を掘れば、宿場町で食料と換えられます。空き家が四軒あります。潰した材木があります」

　俺は言った。

「全員、働いてください」

　俺は言った。

「働けない人は、働ける人が食わせます。それでも足りなくなったら、そのときはそのときで考えます」

　誰かが、聞いた。

「――追い出さないんですか」

　俺は答えた。

「追い出しません」

　俺は言った。

「うちの村、全員、どこかで一度、要らないって言われた人間です」

　　　■

　その日から、村は膨らみはじめた。

　十日で八十人になった。二十日で百四十人になった。

　空き家は三日で埋まった。

　ロブとミカが指揮して、潰した四軒の材木で、長屋を三棟建てた。ソナが壁に音の板を張った。板が足りなくなって、彼女は難民の中から手の器用な者を五人選んで、板の作り方を教えた。

　ティナは施療所を開いた。

　セリアが手引きを二百枚写して、読める者に配った。

　三日目には、難民の中から手当てができる者が十二人出た。

　リディアは帳簿を三冊に増やした。

　食料の帳簿、人の帳簿、そして――借りの帳簿。

「借り、ですか」

　俺が聞くと、彼女は言った。

「今、私たちは百四十人に食わせています。これは施しではありません」

　彼女は言った。

「全部、記録します。誰に何を渡したか。いつか、返せる人が返せばいい」

　彼女は眼鏡を押し上げた。

「施しは人を腐らせます。借りは、人を立たせます」

　　　■

　二十七日目、備蓄が半分を切った。

　俺はその夜、一人で廃坑へ登った。

　黒炭を掘るためではない。考えるためだった。

　坑道の入口に座って、谷を見下ろすと、村に灯りが並んでいた。

　一年半前、この谷には灯りがひとつもなかった。

「――ノア」

　鞘の中から、エルの声がした。

「怖いか」「怖いです」

　俺は正直に答えた。

「百四十人ぶんの飯の当てが、ないので」

　俺は膝を抱えた。

「拾うのは、簡単なんです。拾ったあと、食わせるのが難しい」

　エルは、しばらく黙っていた。

「――ノア」

　彼女は言った。

「三百年前、勇者ロランドの後ろには、四千人がいた」

　彼女は言った。

「あやつは、その四千人を食わせられなかった。魔王を早く倒さねば、味方が飢えて崩れる。だから急いだ」

　エルは言った。

「そして、心臓を貫く直前で、怯んだ」

　彼女の声が低くなった。

「私は三百年、あやつを馬鹿だと思っていた」

　彼女は言った。

「今は、少しだけわかる」