村人ですが、時間について考え続けていたら世界の理に干渉できるようになりました

第8話 村人ですが、それでも時間について考え続けました

あの日から、僕は何もできなくなった。

朝起きて、食事をして、寝る。

それだけのことを繰り返していた。

机の上には、これまでの実験で使った道具が残っている。

砂時計。木片。割れた陶器。

以前なら、それらを見るだけで次に試したいことが思い浮かんだ。

今は違う。

目に入るだけで、あの病室を思い出す。

リーナの泣き顔。

汚れたシーツ。

僕を拒絶した声。

何度も手を洗った。

もう汚れていないと分かっている。

それでも、あのときの感触が手に残っている気がした。

食事も喉を通らない。

家族に話しかけられても、まともに返事ができなかった。

何かを考えようとすると、最後にはリーナの顔が浮かんでくる。

僕は、彼女を治すつもりだった。

それなのに、もっとひどい状態にしてしまった。

＊

数日後、ミレイアが訪ねてきた。

「こんにちは。少し、お話しできますか？」

僕は扉の前に立ったまま、彼女を見た。

「……何ですか」

「リーナさんのことを聞きました。あなたのことも心配で、様子を見に来たんです」

「そうですか」

それだけ答えて、扉を閉めようとした。

「待ってください。少しだけでも――」

「帰ってください」

ミレイアが言葉を止めた。

「今は誰とも話したくないんです」

「でも、あなたが心配で……」

「ほっといてくれ！」

思ったより大きな声が出た。

ミレイアは黙った。

「……すみません」

そう言ったものの、謝る気力すら残っていなかった。

「分かりました。今日は帰ります」

彼女はそれ以上何も言わず、立ち去った。

僕は扉を閉めた。

誰にも会いたくなかった。

何も聞きたくなかった。

何も考えたくなかった。

それなのに、あの病室のことだけは、何度も頭の中で繰り返された。

＊

二か月以上が過ぎた。

最初のころに比べれば、食事も取れるようになった。

家の外にも出るようになった。

けれど、以前のようには戻れなかった。

リーナのもとへは行っていない。

治す方法を探すことも、やめた。

彼女に会いたいと思うことはあった。

今どうしているのか、気になることもあった。

それでも、会いに行くことはできなかった。

僕が顔を見せれば、彼女はまたあのときのことを思い出すかもしれない。

僕には、彼女に何かをしてあげる資格なんてない。

もう、何もしないほうがいい。

そう思うことにした。

＊

机の上には、砂時計が置かれていた。

いつからそこに置いてあったのか、覚えていない。

僕はぼんやりと、落ちていく砂を眺めていた。

時間を止める。

時間を遅くする。

時間を逆行させる。

僕は、それらを別々の能力だと考えていた。

けれど、本当にそうなのだろうか。

時間を止めるというのは、対象に起きる変化を止めること。

遅くするというのは、変化の進み方を遅くすること。

逆行させるというのは、変化を過去の状態へ向かわせること。

ならば、変化の進み方を速くすることもできるのではないか。

自分自身の時間だけを速めたら、どうなるだろう。

周囲より早く年を取るのか。

それとも、身体の動きや考える速度まで速くなるのか。

そもそも、時間はすべてのものに同じように流れているのだろうか。

一つの物体の時間を変えたとき、その物体と接しているものには何が起きるのか。

物体と物体の間に起きた変化は、どちらの時間に属するのか。

考えていると、次々に疑問が浮かんできた。

実験をする気にはなれなかった。

けれど、考えることはできた。

頭の中で仮説を立て、可能性を比べ、矛盾がないかを確かめる。

ノートに書き残すこともあった。

以前のように、思いついたことをすぐに試すことはなくなった。

何を変えるのか。

何が変わるのか。

変えた結果、何が起こるのか。

考えなければならないことは、いくらでもあった。

リーナのことを考えない日はなかった。

それでも、時間について考えることはやめられなかった。

＊

ある日、ミレイアが再び訪ねてきた。

「こんにちは」

「……久しぶりですね」

「ええ。あれから、ずっと気になっていました」

「もう大丈夫です」

そう答えたが、ミレイアは僕の顔をじっと見ていた。

「本当に？」

「前よりは」

それ以上、僕は何も言わなかった。

ミレイアは少し迷ったあと、口を開いた。

「実は、今日はお願いがあって来ました」

「お願い？」

「はい。あなたに、弟の時間を戻してほしいんです」

僕は彼女を見た。

「……弟？」

「私の弟です」

「弟がいたんですか」

「ええ」

ミレイアは小さくうなずいた。

「弟さんは、今どこに？」

その問いに、彼女はすぐには答えなかった。

少し間を置いてから、静かに言った。

「もう、いません」

「いない？」

「亡くなりました。ずいぶん前に」

僕は言葉を失った。

「病気だったんです。幼いころから身体が弱くて、何度も寝込んでいました。私は薬草を集めて、できる限りのことをしました。でも、助けられなかった」

ミレイアは自分の手を見つめた。

「薬草師になったのも、弟を助けたかったからです。あのとき、もっと知識があれば。もっと良い薬を作れていれば。そう思って、ずっと勉強してきました」

「……それで、僕に？」

「あなたなら、可能性があると思ったんです」

「僕は、人間の時間を戻そうとして失敗しました」

「聞いています」

「リーナを、もっとひどい状態にしました」

「はい」

「何が起こるか分からないんです。生きている人間でさえ、あんなことになった。死んだ人間なら、どうなるか……」

そこで言葉が途切れた。

死者の時間を戻す。

そんなことが可能なのだろうか。

そもそも、死とは何なのか。

身体の時間が止まった状態なのか。

生命活動が失われた状態なのか。

それとも、時間を逆行させるという考え方そのものが、通用しない領域なのか。

「それでも、お願いしたいんです」

ミレイアは僕を見ていた。

「弟に、どうしても聞きたいことがあるんです」

僕はすぐには答えなかった。

リーナのことが頭をよぎる。

あのとき、僕は何も分かっていなかった。

分かっていないまま、人間の身体に手を出した。

今度は、同じことを繰り返してはいけない。

何が起こるのか。

何を戻すのか。

そもそも、死者に時間は流れているのか。

調べるべきことは山ほどある。

「……分かりました」

僕は答えた。

「引き受けます。ただ、すぐには何もできません。まずは、死者の時間を戻すということがどういう意味なのか、考えさせてください」

「ありがとうございます」

ミレイアは深く頭を下げた。

僕は机の上の砂時計を見た。

砂は、いつもと同じように落ち続けていた。

生きている者にも、死んでいる者にも。

同じように時間は流れているのだろうか。

その答えを、僕はまだ知らなかった。