村人ですが、時間について考え続けていたら世界の理に干渉できるようになりました

第7話 村人ですが、大切な人をさらに傷つけてしまいました

木片と陶器。

二つの実験に成功してから、主人公はほとんど眠らなくなった。

時間を逆行させる。

その原理は分かり始めている。

対象に起きた変化を、過去に向かって進める。そうすれば、傷も、破損も、失われたものも、元に戻せるかもしれない。

だが、一つだけ確かめなければならないことがあった。

生き物にも、それができるのか。

＊

主人公は庭先で、小さな植物を使って実験をした。

葉の一部を傷つける。

その傷に意識を集中し、時間を逆行させる。

傷口がわずかに縮んだ。

もう一度試す。

今度は、傷ついた部分が元の状態に戻った。

主人公は息を呑んだ。

「できた……」

木や陶器だけではない。

生き物にも時間の逆行は作用する。

彼は何度も同じ実験を繰り返した。

植物の葉を傷つけ、戻す。

茎を切り、戻す。

結果は同じだった。

生き物も、過去の状態へ戻せる。

ならば、人間も。

主人公の頭に、リーナの姿が浮かんだ。

＊

その日の午後、主人公は診療所を訪れた。

リーナはベッドの上で、窓の外を眺めていた。

「こんにちは」

「また来たの？」

「うん。今日は話があるんだ」

リーナは主人公の顔を見た。

「研究のこと？」

「ああ。生き物にも時間を戻せることが分かった」

「本当？」

「植物で成功した。傷ついた部分を、傷つく前の状態に戻せたんだ」

リーナは自分の脚があった場所に目を落とした。

「じゃあ……」

「君の脚も、戻せるかもしれない」

しばらく沈黙が続いた。

「まだ、できるって決まったわけじゃないんでしょ？」

「そうだ。人間で試したことはない」

「危ないの？」

主人公は答えに詰まった。

「分からない。何が起きるか、正確には予測できない」

「失敗したら？」

「すぐに止める」

リーナは主人公を見つめた。

彼女は、もう何度も期待を裏切られてきた。

それでも、脚を失う前の生活を忘れたわけではない。

自分で歩きたい。

走りたい。

村の広場まで、一人で出かけたい。

そんな当たり前のことを、もう一度できるなら。

「……やってみたい」

主人公はうなずいた。

「ただし、少しでも危険を感じたらすぐに止める。絶対に無理はしない」

「分かった」

リーナは小さく笑った。

「今度こそ、うまくいくといいね」

その言葉に、主人公は強くうなずいた。

＊

実験は翌日の午前に行われた。

診療所の一室。

医師も立ち会っている。

リーナはベッドに横たわり、主人公は彼女の失われた脚の付け根に近い部分へ手をかざした。

切断された傷は、すでに塞がっている。

主人公はそこを見つめた。

彼が戻したいのは、傷口だけではない。

脚を失う前の状態。

そのときのリーナの身体。

彼女の脚が存在していた時間。

「始めるよ」

「うん」

主人公は目を閉じた。

時間を逆行させる。

対象の状態を、過去へ向けて進める。

木片と陶器で成功したときと同じように。

最初は何も起きなかった。

やがて、リーナの傷跡がわずかに変化した。

「……動いてる？」

リーナが尋ねた。

「ああ。反応がある」

傷口の表面が変わっていく。

主人公はさらに意識を集中した。

もっと過去へ。

脚を失う前へ。

戻れ。

戻れ。

戻れ。

そのときだった。

「痛っ……！」

リーナが顔をしかめた。

「どうした？」

「足の……ないところが、痛い」

主人公は一瞬、手を止めかけた。

だが、変化は続いていた。

「もう少しだ。たぶん、時間が戻っているんだ」

「でも、痛い……！」

医師が近づいた。

「いったん中止してください」

「待ってください。もう少しで――」

「中止です！」

主人公は慌てて意識を緩めた。

時間逆行が止まる。

リーナは荒い息を吐いていた。

主人公は彼女の身体を確認した。

脚は戻っていない。

傷口も、元に戻ったわけではなかった。

「……どうして」

彼はもう一度、弱く干渉を試みた。

すると、リーナの身体が大きく震えた。

「いやっ！」

彼女が叫んだ。

主人公はすぐに能力を解除した。

医師がリーナの身体を確認する。

「どうしたんだ……？」

その声には、明らかな動揺があった。

リーナは何かを言おうとしたが、うまく言葉にならない。

そして、主人公は気づいた。

リーナの残された脚が、動いていない。

「リーナ？」

彼女は自分の脚を見た。

動かそうとしている。

けれど、動かない。

「……動かない」

もう一度、力を込める。

それでも、脚は動かなかった。

「先生、どうして……？」

医師は返事をしなかった。

彼女の脚に触れ、反応を確かめている。

やがて、医師の表情が険しくなった。

「君は何をしたんだ」

主人公は答えられなかった。

「何をしたんだ！」

「時間を……戻そうと」

「もうやめろ！」

医師の声が部屋に響いた。

リーナは何も言わず、自分の脚を見つめていた。

＊

その後、リーナは高熱を出した。

意識が混濁し、何度も苦しそうにうめいた。

医師は付きっきりで看病した。

主人公は診療所の外に立ち尽くしていた。

中に入ることは許されなかった。

数日が過ぎた。

リーナの命は助かった。

しかし、身体には深刻な異常が残った。

残された脚は、動かなくなっていた。

触れられている感覚も、ほとんどない。

医師は神経に異常が起きているのではないかと考えたが、原因を特定することはできなかった。

さらに、別の問題も明らかになった。

リーナは尿意や便意を感じられなくなっていた。

自分で排泄のタイミングを判断できない。

気づいたときには、すでに衣服や寝具を汚してしまっていることもあった。

医師は、定期的に身体の状態を確認し、必要な処置を行わなければならないと説明した。

それは、彼女が一人で生活することをさらに難しくするものだった。

＊

数日後。

主人公は、医師から呼ばれた。

「命に別状はない。ただし、元の状態に戻る見込みは分からない」

「治せないんですか」

「私にできることは限られている。少なくとも、今までのように歩けるようになるとは考えない方がいい」

「……そんな」

「君のしたことが原因だ」

主人公はうつむいた。

「彼女は、最初から片脚を失っていた。それでも、少しずつ生活を取り戻そうとしていたんだ」

医師の声は静かだった。

「それを、君はさらに壊した」

返す言葉はなかった。

＊

主人公は、リーナの部屋に入った。

彼女はベッドに横たわっていた。

以前よりも痩せている。

顔色も悪い。

主人公が近づくと、リーナは壁の方を向いた。

「リーナ……」

「帰って」

「話をさせてほしい」

「帰ってよ」

主人公は立ち止まった。

「ごめん」

返事はなかった。

「治せると思ったんだ。時間を戻せば、脚も元に戻ると思って……」

「分かってる」

リーナの声は小さかった。

「分かってるよ。私のためにやってくれたんでしょ」

「うん」

「でも、もういい」

「リーナ、俺は――」

「お願い。帰って」

彼女は主人公を見なかった。

主人公は何も言えず、部屋を出た。

＊

その日の夕方、僕はもう一度リーナの病室を訪れた。

医師から、彼女の容態について詳しく聞きたかった。

何かできることがあるなら、知りたかった。

扉を開けた瞬間、異臭が鼻を突いた。

思わず足が止まる。

部屋の中には、排泄物の臭いが充満していた。

ベッドの上で、リーナが泣いていた。

「……リーナ？」

彼女は僕の声を聞くと、慌てて顔を背けた。

「来ないで」

「どうしたんだ？」

「来ないでって言ってるでしょ！」

声が震えていた。

ベッドの上の様子を見て、僕はようやく状況を理解した。

彼女は、自分が排泄したことに気づけなかったのだろう。

そして、その後始末もできずにいた。

「……医師を呼んでくる」

「いい。呼ばないで」

「でも、このままじゃ」

「見ないでよ！」

リーナが叫んだ。

その目から涙がこぼれていた。

「お願いだから……見ないで」

僕は何も言えなかった。

彼女がどれほど恥ずかしい思いをしているのか、想像することしかできない。

いや、想像したつもりになることさえ、間違っているのかもしれない。

「僕が片付けるよ」

「いや……」

「大丈夫だから」

「大丈夫じゃない！」

リーナはシーツを握りしめた。

「どうして、こんなことになっちゃったの……」

返す言葉がなかった。

僕は医師に必要なものを頼み、できる範囲で後始末を始めた。

汚れたシーツを取り替え、身体を清潔にするための水や布を用意する。

リーナはずっと泣いていた。

僕が手を動かすたびに、彼女の身体が小さく震える。

「ごめん……」

そう言うことしかできなかった。

「謝らないで」

リーナが言った。

「謝らないでよ……」

声がかすれていた。

「謝ったって、元に戻らないじゃない」

僕の手が止まった。

「私、自分の身体のことも分からなくなっちゃった。いつ出るのかも、出たことにも気づけない。誰かに見てもらわないと、何もできない」

彼女は顔を覆った。

「こんなの、私じゃない……」

「リーナ……」

「あなたがやったんだよ」

その言葉は、静かだった。

怒鳴られるよりも、ずっと重かった。

「あなたが、私に時間を戻したんでしょ」

「……そうだ」

「治してくれるって言ったよね」

「……うん」

「元に戻すって言ったよね」

僕は答えられなかった。

「どうして、こんなことになったの？」

涙で濡れた顔が、僕を見た。

「どうして私に触ったの？」

「ごめん」

「もう嫌だよ……。あなたに会いたくない」

僕は最後まで後始末をした。

それが自分にできることだと思ったからだ。

けれど、それは償いではなかった。

彼女が望んでいたわけでもない。

僕が片付けたところで、彼女の身体は元に戻らない。

彼女の恥ずかしさも、悔しさも、消えない。

「もう、私の身体に触らないで」

リーナはそう言って、顔を背けた。

僕は返事をすることもできず、病室を出た。

＊

廊下に出ても、臭いが鼻から離れなかった。

手を洗った。

何度も洗った。

それでも、手に何かが残っているような気がした。

水を流し続けても、あの光景が頭から消えない。

泣いていたリーナ。

シーツを握りしめていた手。

僕を見つめた目。

そして、最後の言葉。

「もう、私の身体に触らないで」

僕は自分の手を見た。

この手で、彼女を元に戻そうとした。

この手で、彼女をさらに壊した。

僕は時間を戻すことに成功したと思っていた。

木片も、陶器も、植物も。

過去の状態へ戻すことができた。

だから、人間にもできると思った。

けれど、人間の身体は、ただの物体ではなかった。

何を戻し、何を戻してはいけないのか。

何が一つの変化で、何が別の変化なのか。

僕には何も分かっていなかった。

分かっていないのに、彼女に触れた。

その事実だけは、どんな理屈を並べても変わらない。

＊

家に戻ると、机の上には実験記録が残っていた。

僕は新しい紙を取り出した。

人間への時間逆行。

結果：失敗。

そう書いたあと、ペンが止まった。

失敗。

その二文字では、あまりにも軽すぎる。

僕は紙を握りつぶした。

彼女の人生を壊した。

僕がしたことは、それだけだった。

それでも、考えることをやめることはできなかった。

もう二度と、同じことを繰り返してはいけない。

何を逆行させるべきだったのか。

何を逆行させてはいけなかったのか。

僕は初めて、自分の研究が恐ろしくなった。

それでも机に向かい、もう一枚の紙に書いた。

「人間の時間逆行には、対象となる変化の選別が必要」

今度は、決して間違えないために。

そう書いた文字が、ひどく頼りなく見えた。