第8話 義勇兵名簿 帝国暦225年5月
――ヴァイセン新聞 某日朝刊より抄録――
**大公国、王国よりの侵攻続く**
北方の小国たる大公国は、王国よりの武力侵攻を受け、国境地帯一帯において防衛戦を強いられている。大公国軍は兵員・装備の双方において王国軍に大きく劣り、開戦以来、後退を重ねているとの報が続く。
これを受け、帝国政府は大公国よりの要請に応じ、義勇兵の派遣を決定した旨を発表した。派遣規模・時期は追って公示される。
また帝国は、大公国軍への軍需物資貸与についても既に決定済みであることが判明した。帝国製の兵器・弾薬類が、同国軍の補充・装備更新に充てられる見通しである。
1
その記事を、ギュンターは近衛司令部の控室で目にした。誰かが読み終えて置いていったものだ。義勇兵、貸与――どちらの文字も、自分には縁のない話だと思った。畳んで卓の隅に戻し、午前の書類仕事に戻った。
昼過ぎ、彼の元に一通の書状が届いた。差出人は北辺の商会長の娘。妻からだった。
「このたび、無事に子が生まれましてございます」
簡潔な、事務的な文面だった。妻の顔を、ギュンターは知らない。声も知らない。数年前、家同士の取り決めで婚姻の書類に署名しただけの相手だ。彼女が今どんなふうに誰の子を抱いているのか、想像することさえできなかった。
そうか、生まれたか。
それだけの実感しか湧かず、そのことに、自分でも少し戸惑った。書状を文箱に収め、次の任務に向かった。
---
その晩、近衛の同僚数人と、行きつけの酒場で杯を交わした。
「大公国、もう持たんのじゃないか」
誰かが新聞の話題を出した。ギュンターは相槌を打ちながら聞いていた。義勇兵の噂も、貸与される兵器の話も、卓を囲む誰にとっても他人事の域を出なかった。
話題が人事の噂に移ったのは、酒が二巡ほどした頃だった。誰かの昇進、誰かの転属。ひとしきりそれが続いた後、隣に座った同期が、ふと思い出したように言った。
「そういえばお前、本当に近衛から動かないな」
からかうような、悪気のない声だった。ギュンターは笑って杯を傾けた。
「性に合っているんだ」
そう答えて、話は次の話題へ流れていった。誰もそれ以上は気にしなかった。だが、ギュンターの中では、その一言だけが、妙に長く尾を引いた。理由を言葉にできないまま、杯を口に運ぶ手が、少しの間だけ止まった。
---
宿舎に戻る道すがら、ギュンターは自分の経歴を辿り直していた。
なんとか士官学校を卒業した後の二年は、新任士官の誰もがそうであるように、いくつもの部隊を順に回された。
帝都に戻って近衛騎兵小隊長、近衛砲兵大隊参謀、そして近衛着任から十三年経った今も近衛。士官学校の同期は皆、とうに国境守備や地方連隊を経験し、在外の駐在武官や、観戦武官、大海原を越えて共和国に留学に出たものもいる。自分だけが、ずっと帝都の内側で近衛にいる。
そういえば、と思い出す。十年近くも前だったか、国境要塞への異動話があったはずだった。内示を受け、あとは辞令が下りるのを待つばかりだったと記憶している。だが、いつの間にか立ち消えになっていた。理由は聞かされなかったし、聞くほどのことでもないと思っていた。
その記憶が、不意に、別の記憶と重なった。
戴冠を二週間後に控えたあの夜。「殿下」と呼んでいた彼女に、初めて「陛下」と呼びかけるようになる、その直前。
まさか。
そこまで考えて、ギュンターは自分の考えを打ち消した。あり得ない。陛下がそのような私情で人事に手を加えるはずがない。だが、一度浮かんだ疑念は、そう簡単には消えなかった。宿舎の階段を上がる足取りが、いつもより重かった。
---
数日後、皇宮の警護に就いた。庭園の一角、八歳になる皇太女ラチェリーナが、画板の上の紙に何かを描いている。ギュンターは定位置から、それを遠目に眺めていた。
二度目の夜のことが、ふと頭をよぎった。あの夜から十月後に、殿下は生まれた。
考えるな、と自分に言い聞かせる。不敬にも程がある。何度もそうやって打ち消してきたはずの思いだった。だが今日も、それは音もなく頭をもたげ、そしてまた、いつものように、彼は何も言わずにそれを押し込めた。
庭園の風が、皇太女の描いた絵の端をわずかに揺らした。ギュンターは視線を前に戻し、警護の姿勢に戻った。
---
義勇兵募集の告示を見たのは、それから間もなくのことだった。
大公国への派遣。志願制。階級・所属を問わず。現役軍人であれば帰還後の復職を担保する――そう記されていた。復職が保証されているということは、志願する者にとって失うものは、命以外には何もないということでもあった。
ギュンターは告示の前に立ち、しばらく動かなかった。
実戦経験は、まだない。もし前線で指揮を執ることになれば、部下に死ね殺せと命じる立場になる。今の自分に、その覚悟があるのか。戦場はもちろんのこと、国境はおろか、この穏やかな温室のような帝都の勤務しか知らない自分に。
その自問が、ここ数日胸の内で燻っていたものと、静かに結びついた。新聞記事、酒席の一言、立ち消えになった異動、持ってはいけない疑念。どれも別々のはずだったものが、告示の前に立った瞬間、初めて一つの形を取った。
誰かに背中を押されたわけではない。ギュンターは、自分の中だけでそれを組み立てた。
---
その夜、ギュンターは机に向かい、辞表を書いた。
「一身上の都合により、近衛連隊付参謀少佐の任を辞したく、ここに願い出るものであります」
書くべきことは、それだけで十分だった。ただ、一枚を書き終えるまでに、いつもより長い時間を要した。文字は、いつも以上に整い、乱れがなかった。
筆を置き、便箋を封じる。反抗心という言葉は、たぶん正しくない。もっと控えめな――。
陛下への敬愛は、何一つ変わらない。ただ、生まれて初めて、彼女の目の届かない場所に、自分の意志で出ようとしていた。
封蝋を落とし、ギュンターはそれを文箱に収めた。
2
六月のその朝も、私は七時前に机についていた。窓の外、庭園の若葉が六月の光を弾いている。黒のドレスの袖口で金の刺繍がひとすじ光り、ペン先が書類の上を規則正しく滑っていった。
最初の数枚は、いつも通りだった。人事の承認、予算の決裁、外交文書への署名。その中に、大公国向けの軍需物資貸与――帝国製の兵器・弾薬の供与を正式に認可する一枚が混じっていた。読み、印を押す。それだけのことだった。
---
義勇兵名簿が回ってきたのは、その少し後だった。
志願者の氏名が、所属・階級・出自を添えて、事務的な書式で並んでいる。帝国軍将兵は幾人か。退役、予備役の名もあったが、その他の多くは見知らぬ名だった。平民の次男、傭兵くずれ。私は指でなぞりながら、機械的に目を通していった。
その指が、ある一行で止まった。
近衛連隊付参謀少佐 ギュンター（依願退官）
指が、動かなくなった。
頭の中が、一瞬、真っ白になった。指先どころか、腕の先まで力が入らない。あの朝と、同じだった。異動令の一枚を目にしたときと。
だが。
あのときの行き先は、国境要塞だった。実戦のない、平時の国境警備任務。長くても二年もすればまた異動になる。それでも、指が勝手に「却下」の一字を書きつけた。
今度は、戦場そのものだ。現に交戦中の、それも絶望的な防衛戦を繰り広げている戦場。
あのときは、辞令はまだ紙の上のこと、そして彼は私の部下だった。今は――彼自身が、皇帝の目の届かない場所で、皇帝たる私の許しを待たずに、既に決めてしまっている。辞表を出し、志願した後で、この名簿は私の机に届いている。
（却下する理由が、どこにもない）
止めたい理由なら、いくらでもある。止める権限は、どこにもない。
（皇帝が、一介の志願兵の進退に私情を挟むことなど、できるはずがない。……できるはずがないのに。……でもいっそ泣いて乞えば彼は留まってくれるだろうか）
手が、紙の上で震えた。
---
「陛下」
アデルの声に、私はびくりと我に返って顔を上げた。書記官はいつも通りの、沈着な表情でそこに立っている。
「義勇兵名簿の件、何か確認事項でも」
「……いいえ」
答えられるまでに、間が必要だった。アデルの目が、怪訝そうに細くなる。だがそれも一瞬のことで、すぐに彼女はいつもの表情に戻り、一礼して次の書類を差し出した。同じ束の中には、彼の辞表も紙一枚、無造作に挟まれていた。
---
私は、まず辞表に受理の印を押した。続けて、名簿の末尾にも同じ印を押す。乾いた音が二度、静かな執務室に短く響いた。
帝国陸軍少佐ギュンター、依願退官を許可する。同、義勇兵として大公国への派遣を許可する――手続きは、それだけのことだった。当然の決裁。他の将兵と、何一つ変わらない扱い。
「大公国への物資輸送手配は、来週中に」とアデルが確認する。
「ええ、進めてください」
声は、いつも通り穏やかに出せた。表情も、崩れていなかったと思う。
---
アデルが退出し、執務室に静けさが戻った。窓の外、六月の陽光が黒いドレスの金の縁取りを照らしている。私はしばらく、動けなかった。
ふと、九年前のあの朝が過ぎった。
当時の陸軍大臣ヴィクトルに、「近衛再編戦略特別委員会の委員長に内定」と、口から出任せを並べた朝。あれ以来、軍が彼の異動案をこの机に持ち込んだことは、一度もなかった。
（そうか）
誰も、皇帝が名指しで重用すると告げた人材に、迂闊に手を出そうとはしなかった。命じた覚えはない。ただ、九年前のあの一言が、静かに彼の周りへ壁を築いていた。
（私が、閉じ込めていたのね）
私は彼を守ったつもりになっていた。……いや違う。あの時、私が守ったのは私自身だ。私を守るための壁が、彼の檻になっていた。
彼が、辞表を書き、私の手のひらを飛び出して、戦場という最も危険な場所を自ら選んだ理由の少なくとも一端は、私にある。
（ごめんなさい）
詫びる相手は、この部屋にいない。
（ギュンター――）
私は次の書類に手を伸ばした。いつも通りの皇帝の顔で。
午前の執務は、まだ半分も終わっていなかった。
了
