50/67

この村の子

一行が宿舎へ戻る頃には、朝の光がアイン・アルワルの家々の間へ差し込み始めていた。

小さな家からの道のりは長くなかった。

それでもヤザンには、村の外れよりもずっと遠い場所から戻ってきたように感じられた。

一歩進むたび、肩が痛んだ。

掌には、マルワンの墓の土がわずかに残っている。

ヤザンは、それを払い落とさなかった。

ラヒールの墓が残した重さは、それとは違っていた。

その声も、匂いも、初めて自分を抱いた手がどんなものだったのかも知らない。

ヤザンが母について知っているのは、小さな墓標へ刻まれた名前と、誰も最後まで語ろうとしなかった欠けた物語だけだった。

それでも、墓の前で口にした言葉が、まだ胸の奥に残っている。

――俺は、ここにいる。

宿舎の中庭は、今も慌ただしさに包まれていた。

ヌーリヤは地図の前へ座り、古い水路の位置を確かめている。

ジャラールは中庭の入口近くに座り、路地へ目を配っていた。

アシールは地図の上に三つの小さな印を置き、見失ってはならない地点を固定している。

ラカンが入ってくると、アシールが顔を上げた。

「遅かったわね」

「見つけるべきものは見つけた」

アシールは皆の前で、それ以上尋ねなかった。

だが、その目はいつもより長くラカンへ留まった。

彼のことをよく知っているからこそ、その沈黙の中で何かが変わったと分かったのだ。

そして、ヤザンへ目を移す。

二つの墓を訪ねた直後にしては、静かすぎた。

アシールには、その静けさが涙よりも危うく見えた。

「もう少し明るくなったら、ナツメヤシ園へ向かうわ。それまでは全員、宿舎の近くにいて」

「分かった」

ヤザンは先ほどと同じ壁際へ座った。

食事に手をつけようともせず、水も求めない。

傷ついた腕をわずかに伸ばし、掌を開く。

そこには、まだ土が付いていた。

マヤはそれに気づいた。

近くへ腰を下ろしたが、マルワンのことも、ラヒールのことも尋ねなかった。

ただ、こう言った。

「肩の包帯、替える？」

ヤザンはマヤを見てから、自分の肩へ目を落とした。

「あとで」

「それは、替えてほしいけど今じゃないって意味ね」

ヤザンの口元に、かすかな笑みが浮かぶ。

「俺のことを理解するのが早くなったな」

「あなたが思っているほど複雑じゃないもの。ただ、黙っている時間が長いだけ」

返す言葉が見つからなかった。

反対側では、シグランが入口近くに立っていた。

ヤザンを正面から見ようとはしない。

それでも、完全に目を逸らすこともできずにいた。

水路のそばでアマニの母親が口にした言葉が、今も胸の中へ引っかかっている。

――何者でもなかった、あの子？

あの言葉を、炎で消してしまいたかった。

だが、村へ入ったときのヤザンの言葉を思い出す。

――あの人たちのために戻ったんじゃない。

だから、シグランは黙っていた。

しばらくして、ジャラールとともに宿舎の周囲を確認するため、中庭を出た。

　　　　　＊

近くにある小さな家では、アマニが内側の扉のそばに座っていた。

膝の上には、藁の人形が置かれている。

母親は落ち着かない様子で室内を歩き回っていた。

覆いを持ち上げては戻し、窓へ近づいては離れる。

目の前の危険は去った。

それでも、そのあとに残った恐怖をどうすればいいのか分からなかった。

戻ってから、アマニは一度も口を開いていない。

だが、その沈黙は従順さではなかった。

母親がアマニを見ないまま、ようやく言った。

「騎士たちが村を出るまで、家から出てはいけません」

アマニが顔を上げる。

「どうして？」

「お母さんがそう言ったからよ」

「それは答えじゃない」

母親が足を止めた。

「外はまだ危険なの。昨日、何が起きたか見たでしょう」

「見たよ」

アマニは藁の人形を胸へ抱き寄せた。

「ヤザンが私を助けてくれたところも見た」

母親の表情が強張る。

その名を否定することは、もうできなかった。

娘も、自分も、あの騎士が誰なのか知っている。

それでも、名前を聞くたび、二年前に閉じ込めたはずの恐怖が胸の奥で動いた。

「だからこそ、近づかないでほしいの」

「どうして？」

母親は答えようとした。

だが、口から出かかった言葉を呑み込んだ。

昨日と同じ言葉を繰り返せば、今度こそ娘の目から何かが消えると分かっていた。

アマニは膝の上の人形へ目を落とした。

片方の腕が傾き、首には色褪せた赤い糸が巻かれている。

「お母さんが怖がっているのは、今のヤザンじゃない」

母親の指が動く。

「昔、みんなで怖がっていたものを、今も怖がってるだけ」

「あなたには分からないわ」

「分からないこともあるよ」

アマニは静かに立ち上がった。

藁の人形を両手で抱き、母親を真っすぐ見る。

「でも、私が見たことは分かる」

母親は何も言わなかった。

「子供の頃、ヤザンはこの人形を返してくれた」

赤い糸へ指を添える。

「昨日は、私を母さんのところへ返してくれた」

母親の視線が人形へ落ちた。

アマニは声を荒らげなかった。

責めるためではなく、忘れられない事実を一つずつ置くように言った。

「あの人だって、この村の子だよ」

母親の唇が動く。

だが、言葉は出なかった。

アマニは人形を胸に抱いたまま、扉へ目を向けた。

「出発する前に、見送りたい」

母親の手がわずかに持ち上がる。

止めようとしたのかもしれない。

だが、その手は娘へ届く前に下がった。

アマニは何も言わず、扉が開く時を待った。

　　　　　＊

シグランが宿舎へ戻ると、ヤザンが入口近くに立ち、遠くの水路を見つめていた。

シグランは足を止める。

「道には何もいなかった」

「そうか」

短い沈黙が落ちた。

シグランはアマニの家がある方角を見た。

「あいつは強い」

ヤザンが彼を見る。

「あいつ？」

「アマニだ」

ヤザンの目に、わずかな驚きが浮かぶ。

「どうして急にそんなことを言う？」

「見れば分かる」

答えにはなっていなかった。

それでも、ヤザンは追及しなかった。

シグランも、それ以上は話さない。

しばらくして、ヤザンが小さく言った。

「昔から、そうだったのかもしれない」

シグランは彼を見る。

ヤザンの視線は、アマニの家ではなく、その向こうにある村全体へ向けられていた。

「俺が気づかなかっただけで」

シグランは何も返さなかった。

だが、その沈黙は否定ではなかった。

ラカンが中から出てくる。

二人を見て告げた。

「休めるうちに休め。もう少し明るくなったら動く」

シグランは壁際へ向かった。

ヤザンは古いナツメヤシの方角へ目を向ける。

ナツメヤシ園。

その名を思うだけで、肩の痛みが強くなった。

だが今度は、その入口へ一人で立つわけではなかった。

　　　　　＊

村の広場では、サーリムがマスウード長老への報告を終えていた。

アイン・アルワルの人々は眠っていなかった。

それでも、ほとんどの者が家から出ようとはしない。

小さな窓からいくつもの顔が外を窺い、淡い朝の光が差し始めた今も、壁には松明が残されていた。

恐怖だけが、これから起こることを待っていた。

宿舎へ戻ったサーリムが言う。

「守り手たちの準備はできています。村人たちは内側の家々へ移しました。古い区画までの道も開けてあります」

アシールは地図の前に立っていた。

干上がった水路の位置へ黒い印を置く。

次に、ナツメヤシ園近くの古い流れへもう一つ。

最後の印は、村人しか知らない地点に置かれた。

「ナツメヤシ園の石だけが問題ではないわ。石は結び目の中心で、水路はそこから伸びる糸よ」

ヌーリヤが言う。

「石を閉じても、水路をそのままにすれば……」

「地下で圧力が閉じ込められる。そして、私たちには見えない場所から噴き出す」

サーリムが尋ねる。

「では、どうしますか？」

アシールは三つの印の間へ指を滑らせた。

「石まで辿り着き、封印の向きを読む。それから中心へ触れる前に、最も近い二つの流れを閉じる」

ジャラールが外の暗がりを見る。

「怪物は？」

ラカンが答えた。

「アシールへ届く前に止める」

アシールは第三班へ目を向けた。

「私の周囲を空けておくこと。封印の読み取りを中断すれば、さらに圧力が増した状態で、最初からやり直すことになるわ」

マヤが頷く。

「分かりました」

シグランが言った。

「石の前でもたつくなよ」

アシールが彼を見る。

「燃える手で封印へ触れてはいけない理由を知っている相手に、命令しないで」

ヤザンが小さな声で言う。

「今のは、お前に向けた言葉だな」

シグランが振り向く。

「分かっている」

その声は、ほとんどいつもどおりだった。

それでも、目の奥には何かが残っている。

ヤザンは追及しなかった。

ラカンが言う。

「ヤザン、知っている道はお前が示せ。ただし、位置は隊列の中だ」

「分かりました」

「中で何を見ても、一人では動くな」

「動きません」

ラカンは静かな確信を込めて告げた。

「よし。今度は班とともに入り、班とともに出る」

ヤザンは少し黙った。

「分かりました」

一行が外へ向かう。

宿舎を出る直前、ヤザンはアマニの姿に気づいた。

家の扉の前に立ち、胸には藁の人形を抱いている。

呼びかけることも、笑うこともしない。

ただヤザンを見つめ、小さな手を自分の胸へ重ねた。

母親の前では口にできない何かを、伝えようとしているかのように。

ヤザンは足を止めた。

その仕草の意味をすべて理解できたわけではない。

それでも、胸の中にあった何かが、わずかに静まった。

その少し後ろには、アマニの母親が立っていた。

娘を止めようとはしなかった。

だが、自分からヤザンへ声をかけることもできなかった。

謝罪には届かない。

それでも、昨日よりは一歩近かった。

背後から、シグランが低い声で言う。

「気を取られるな」

ヤザンが振り返った。

「もう少し優しく言えないのか？」

「言えない」

シグランはヤザンの横を通り過ぎ、先に道へ出た。

ヤザンは疲れの中でわずかに笑い、そのあとを追った。

前方では、禁じられたナツメヤシ園が古いナツメヤシの列の間に沈んでいた。

何年ものあいだ秘密を閉じ込めてきた口のように、沈黙したまま。