3/22

３、内因

　「広瀬くん、大丈夫？

　　ねえ、ホントに病院行かなくていいの？」

　「開いてないだろ、もう８時になる」

　運動部の猛者である先輩達は、思いのほかリンチに慣れていた。

　廉の傷は、胸や腹に集中していた。

　目立つ顔や手足には傷を作らぬように、骨を折ったり内臓を潰したりしないように。

　じつによく考えて痛めつけてくれた。

　廉はしばらく身動きとれず、校舎の隅に座り込んでいた。

　盛岡るうに肩を支えられて、家の玄関にたどり着いた。

　「廉！何時だと思ってるんだ！」

　父親が飛んできて、予想通りの剣幕で怒鳴った。

　「おまけに女の子をこんな時間まで引っ張りまわして！」

　「怒らないで！広瀬くん、怪我してるんです」

　るうが叫んだ。

　「こんな時間になったのは、痛くて動けなかったからで」

　「るうちゃん、いいよ言わなくて」

　止めながら、廉は内心驚いていた。

　るうはおとなしくて引っ込み思案な子と思っていたのに、いきなり廉の父親に噛み付いたのが意外でならなかった。

　しかし、父親の反応はいつもと同じだった。

　「喧嘩かあ？この馬鹿野郎！」

　いきなり頬を叩かれた。

　るうが悲鳴を上げた。

　廉は、たたきに尻餅をついて顔をしかめた。

　全身が痛くて起き上がれない。

　でも一番痛むのは、体の外側じゃないんだ。

　「わかった‥‥。やっとわかったぞ」

　廉はゆっくり立ち上がって、父親を見据えた。

　「父さん、あんたが恐れている通りさ。

　　僕はあんたの子供なんかじゃないね。

　　子供が怪我したと聞いて、どこが痛いと尋ねない親なんて、この世のどこにもいるもんか！」

　「なんだと、こいつ親に向かって‥‥」

　「今まで鈍くて、どうもすいませんでしたね。

　　甘い夢を見てた僕が悪かった。

　　どんなひどい親でも、いないよりはまし、って思ったんだ。

　　でももう現実から逃げるのはやめる。

　　認めるよ、僕はここの息子じゃない！」

　廉はきびすを返し、勢いよく歩き出した。

　痛みに顔をゆがめるのも、今だけだ。

　平気になってみせる。絶対に。

　玄関を出たところで、るうの手をそっとほどいた。

　「もう遅いから、きみは家に帰らなきゃ。

　　僕はおじさんの家に行って泊めてもらうから」

　「そのおじさんちまでは、一緒に行くわ。

　　うちの親は、母親だけで、夜の勤めだから家にいないの。

　　うるさいことも言わないから、心配ないわ」

　るうは言い張って譲らず、結局おじの家までついて来た。

　おじさんが車で、るうを家まで送り届けるはめになった。

　「クラブの先輩のリンチだったそうじゃないか。

　　これはね、廉のせいじゃない。

　　俺んとこもそうだが、運動部の悪習ってのはどこにでもあって、伝承されちまうものなんだ」

　高校の教師をしている大林の伯父が、父親に電話をしてくれている。

　その横で、叔母に夕食をもらって食べた。

　何故か手がぶるぶる震えて、箸が何度も落ちる。

　「スプーンあげようか？」

　叔母に聞かれたが，首を振った。

　胃がおかしくて入りそうにない。

　「今夜は止まってけ。

　　明日はうちに帰って、話し合いをしろって言っといた。

　　学校にも、知らせた方がいい。

　　そのあと多分いろいろ面倒があるだろうから、家に帰っといたほうがいいぞ」

　伯父が電話を終えて、言った。

　つまり、明日以降はここに泊めてはもらえないということだなと、廉は思った。

　大林の叔母が、父親の妹に当たる。

　廉と同じ年代の男の子が二人いる。

　そのためか、伯父が廉をとても可愛がってくれる。

　父親といさかいを起こすと、昔からここに逃げ込むのが常だった。

　食後のお茶を飲みながら、ふたりの従兄弟と雑談していると。

　「廉くん、電話よ。原井さんって女の子」

　叔母が呼びに来た。

　「麻衣ちゃん？」

　なんでここがわかったんだろう。

　「廉くん‥‥。大丈夫？」

　思いがけず深刻な声で、麻衣は訊いて来た。

　「るうに聞いたわ。

それでおうちに電話したら、ここだって言われて。

　　美由紀ちゃん呼び出して、こっそりここの番号教えて貰ったのよ。

　　るうと来たら、ものすごい馬鹿ね！部室の前で待つなんて。

　　思わず責めまくっちゃったわよ。

　　第一、なんでさっさと先生呼びに行かないんだか」

　「るうちゃんも怖かったんだよ」

　言いながら、感心した。

　るうから聞いた話だけで、きちんと状況判断ができる麻衣は、やっぱり頭がいい。

　「ごめんね、廉くん‥‥」

　「なんで、麻衣ちゃんがごめんなの？」

　「あんな馬鹿な子、紹介して‥‥。

　　あたしだったら、廉くんに怪我なんかさせなかった」

　「べつにそれ、麻衣ちゃんのせいじゃないだろう？」

　「だってあたしだったら、ちゃんと教室で待ってたもん！

　　ちゃんと先生に知らせてあげられたもん。

　　あたし、馬鹿だった。

　　こんなことなら、るうに譲ったりしなきゃよかっ‥‥」

　最後の一文字を、麻衣は飲み込んだ。

　「譲った？」

　廉が問い返しても、麻衣はしばらく黙っていた。

　うっかり口が滑ったらしい。

　動揺のあまり荒くなった呼吸音だけが、受話器から聞こえて来た。

　「麻衣ちゃん‥‥」

　「い、言い出せなかったのよっ」

　麻衣が、覚悟した様子で叫んだ。

　「るうに相談されたの。廉くんが好きって‥‥。

　　るうったら、電話でぐちゃぐちゃになるほど、泣いたんだから。

　　言えやしないじゃないの、あたしも小学校の時から好きだとか。

　　もういいやって思ったのよ、どうせずっと片思いで、告る気なかったし。

　　るうは可愛いし。

　　男の子なら絶対、あたしみたいに生意気な女より、るうみたいに守ってあげたいタイプのが好きだもん」

　「そんなの、思い込みだ」

　廉はきっぱり言った。

　「僕は好きだけどね、頭が良くてしっかりしてて、精神的に安定してる子。

　　そばにいて、安心するじゃないか」

　麻衣は黙っていた。

　「‥‥泣いてるの、麻衣ちゃん」

　「廉くんが、優しいんだもん‥‥」

　麻衣は泣き笑いの声になった。

　「そういうとこが、好きなの」

　「麻衣ちゃんも、優しいよ」

　「‥‥大好き。廉くん」

　「うん」

　「でも、るうには言わないで」

　「言わないよ」

　電話を切ってから、廉も少し泣いた。

　自分の体の中に涙があったことで、何故かとても安心した。

　その次の日の、夜10時。

　歓楽街の路地裏を、廉は歩いていた。

　ホントは力いっぱい走り抜けたかったが、全身が痛くて無理だった。

　昨日よりも、傷が腫れている分、痛みは強い。

　ぎこちない人形のような動きで、歩いた。

　昨日の今日でまた家出だ。

　両親は学校に連絡だけはしていてくれたようだった。

　３年生たちのやったことが、学校側にどう扱われるかはまだわからない。

　学校を休んだので情報も入ってないのだった。

　でも、父親は剣道をやめろと廉に言った。

　熱の入らないものは、やる資格がないそうだ。

　結局、原因を作ったお前が悪い、と言いたいわけだ。

　「親父と話し合いなんて、所詮無理なんだ。

　　あいつは僕のこの顔を見ると、理性なんか吹っ飛んでしまうんだからな！」

　廉にもこのごろ、家族の図式が見えてきた。

　浮気はしてない、と言うのが、母の言い分だ。

　それを信じるぞ、というのが、父の表向きの姿勢だ。

　そういう形にしないと、離婚するまで収まりがつかなくなるのがわかってるからだ。

　そうやって、この夫婦は、言いたいことが言えなくなってしまった。

　父の不満は、廉の顔を見るたびに爆発する。

　そうすることで、母への憎しみのガスを抜いている。

　母はそれを庇えない。

　父の怒りを自分に向けたくないから。

　そして、それを庇わないことで、自分の反省を表しているつもりなのだ。

　父は廉に当たることで。

　母は、それを認めることで。

　妹達は、それを無視することで。

　自分の罪を認め、相手の罪を許す。

　それが広瀬家の愛情の図式なのだ。

　必要悪というわけだ！

　生け贄というわけだ！

　あんたら大人は、立派なもんだ！

　まったく、ご立派なシステムだよ！