24/32

第六章-3 島民は、同じ嘘を別々に覚えている

　灯台へ向かう道に戻ろうとした時、凪の足が止まった。

　視線の先に、一台の黒い車が停まっていた。

　古い商店の前。道幅の狭い場所に、少し無理をして寄せるように停められている。車の横には、背の高い男が立っていた。白いシャツに薄い上着。観光客には見えない。地元の人にしては、町に馴染もうとしていない立ち方だった。

　凪の表情が変わった。

「知ってる人？」

　僕が小声で聞くと、凪は答えなかった。

　男がこちらへ歩いてくる。

　年齢は五十代後半くらいだろうか。髪には白いものが混じっているが、背筋は伸びていた。目元は穏やかに作られているのに、こちらを見る視線だけが冷たい。

「水瀬凪さんですね」

　男は、凪の名前を正確に呼んだ。

　凪は一歩も下がらなかった。

「そうですけど」

「相原誠一です」

　その名前を聞いた瞬間、胸の奥が冷えた。

　相原澪の伯父。

　島の有力者。

　澪を追い詰めた側の人間。

　これまで話の中にだけいた人物が、急に現実の道に立っていた。

　相原誠一は、僕へ視線を移した。

「君が、高坂千代さんのお孫さんかな」

「……高坂湊です」

「そうですか」

　誠一は、丁寧に頷いた。

　その動作だけなら礼儀正しい大人だった。けれど、凪の肩が強張っているせいで、僕まで身構えてしまう。

「ずいぶん熱心に昔のことを調べているようですね」

「誰から聞いたんですか」

　僕が聞くと、誠一は薄く笑った。

「この町は狭い。知らない人間が、十年前の名前を聞いて回れば、すぐに分かります」

　知らない人間。

　その言い方には、僕だけでなく、凪も含まれているように聞こえた。

「私たちは、母のことを聞いているだけです」

　凪が言った。

「母？」

　誠一は、少しだけ眉を上げた。

「水瀬澪さんのことですか」

「相原澪です」

　凪は、はっきり言った。

　誠一の目が細くなる。

「その名前を、軽々しく使うべきではない」

「私の母の名前です」

「君の母親は、水瀬澪さんでしょう」

「同じ人なんじゃないんですか」

　凪の声は震えていなかった。

　誠一は、少しだけ沈黙した。

　そして、僕たちの後ろにある道を見た。灯台へ続く方角だ。

「これ以上、行くのはやめなさい」

「どうしてですか」

「何も残っていないからです」

「残っていないなら、行っても困らないでしょう」

　凪が言い返す。

　誠一は彼女を見た。

「君は、自分が何を壊そうとしているのか分かっていない」

「壊したのは、そっちじゃないんですか」

　凪の声が少し鋭くなった。

「母を追い詰めたのは、あなたなんじゃないんですか」

　誠一の表情は、大きくは変わらなかった。

　けれど、作っていた穏やかさが一枚剥がれた。

「子どもには分からない事情がある」

「それ、大人が一番よく使う逃げ言葉ですよね」

「凪」

　僕は思わず名前を呼んだ。

　彼女は止まらなかった。

「母は、戻されたら出られなくなるって言ったそうです。十七時の船に乗れなかった。海で死んだことにされた。みんな嘘をついて、母を隠した」

　凪は誠一を見据えた。

「あなたから」

　誠一は、ゆっくり息を吐いた。

「高坂千代さんは、余計なことをした」

　その言葉で、僕の中の何かが熱くなった。

「余計なこと？」

「家庭のことに、外の人間が口を出すべきではなかった」

「澪さんは助けを求めたんですよね」

「十六歳の子どもは、自分の置かれた状況を正しく理解できないことがある」

　その言い方が、ひどく嫌だった。

　澪の言葉を、最初から無効にする言い方だった。

「だから、進路も外出も交友関係も、全部あなたが決めたんですか」

　僕が聞くと、誠一は僕を見た。

「君は何も知らない」

「だから、知ろうとしています」

「知れば済む話ではない」

　誠一の声が低くなる。

「高坂君。君のお祖母さんが守ったものを、君が壊すことになるかもしれない」

　僕は言葉に詰まった。

　村上老人も、藤野さんも、山根さんも、森川さんも、澪を守るために嘘をついたと言った。

　そして今、澪を追い詰めたはずの相原誠一も、同じようなことを言っている。

　守ったものを壊す。

　それは脅しなのか。

　それとも、本当に何かを守ろうとしているのか。

「澪さんは、生きているんですか」

　僕は聞いた。

　誠一は答えなかった。

　その沈黙に、凪が一歩前へ出る。

「母は、生きてます」

　凪は言った。

「私は、その娘です」

　誠一の顔に、初めてはっきりと動揺が浮かんだ。

　彼は凪を見た。

　まるで、今初めて彼女の顔をきちんと見たように。

「……似ている」

　小さな声だった。

　凪の表情が強張る。

「母に？」

　誠一はすぐには答えなかった。

　やがて、視線を外した。

「灯台へ行っても、君の望む答えはない」

「それは、私が決めます」

「君の母親も、そう言った」

　凪が息を止めた。

「自分で決める、と。だが、決めた結果、多くの人間を巻き込んだ」

「巻き込んだのは母じゃない」

　凪の声は低かった。

「母を逃げるしかないところまで追い詰めた人たちでしょう」

　誠一は、もう何も言わなかった。

　ただ、僕に一枚の名刺を差し出した。

「これ以上調べるなら、先に私のところへ来なさい。古い証言を集めても、都合のいい美談にしかなりません」

「美談？」

「高坂千代さんは、善人だった。島民は少女を守った。澪は自由になった。そういう話にしたいのでしょう」

　誠一の目は、静かに冷たかった。

「でも、嘘は嘘です」

　その言葉だけは、否定できなかった。

　誠一は車へ戻っていく。

　ドアが閉まる音がして、車はゆっくり走り去った。

　凪は、しばらく動かなかった。

「大丈夫？」

　僕が聞くと、彼女は笑った。

　けれど、目は笑っていなかった。

「全然」

　そう言って、凪は灯台へ続く道を見た。

「でも、行く」

「うん」

「母が本当にいた場所を、あの人の言葉で終わらせたくない」

　僕は名刺を鞄にしまった。

　相原誠一。

　彼は敵に見えた。

　でも、最後の言葉だけは棘のように残っている。

　嘘は嘘です。

　祖母の嘘が誰かを救ったとしても、その嘘で傷ついた人がいる。

　凪も、その一人なのかもしれない。

　僕たちは、灯台へ向かって歩き出した。

　十七時の船まで、時間はもうあまり残っていなかった。