彼女が吐く息すべて、彼が見つめるものすべて

第一章 「万里奈」

１４．処理③ マルティンとの通話

「きゃっ」

　前を引いていたエイミーが沈み込む。

　荷台が傾き、ずり落ちかけたリックの体を、咄嗟に支えた。

「大丈夫？」

「う、うん、びっくりした」

　尻もちをついたエイミーが、土を払って立ち上がる。

「浮石に気を付けて。安定してそうに見えても、見た目より崩れやすいから」

　以前にマルティンに言われた言葉をそのまま口にする。彼いわく、「ここで転ぶと骨より先に運が折れる」だ、そうだ。

　いまこの場において、運が折れることだけは避けなければならない。死体遺棄なんて、運がなければ長年隠し通せるものじゃない。

　風が出てきた。

　ざわざわと葉の擦れ合う音が、閉じた森の中に沈んでいく。夕方の時間帯でも、この土地では日の入りはまだ遠く、頭上を覆う木々の隙間からは太陽が覗いている。その光は弱く、どこか冷たかった。

　途中で何度か前を引く役を交代しながら、森の奥へ進んでいく。

　林道から近すぎてもいけない。だが、深入りしすぎれば遭難や獣の危険がある。どこで切り上げるべきか判断がつかなかった。

　窪地があれば、そこにする。

　そう決めた矢先だった。

　前方に、半円状に地面が落ち込んだ場所が見えた。ぽっかりと口を開けたような窪地。周囲に木はなく、根にも邪魔されない。掘るには都合がいい。

「エイミー」

　振り返って声をかける。エイミーも同じ判断だったのか、硬い表情で頷いた。

　さく、さく――

　湿った森の土はやわらかく、解けるようにスコップが入る。黒い土が軽く盛り上がり、背後に積もっていく。二人とも口を開かず、ただ無心で掘り続けた。

　深くなるにつれて、側面の土が崩れ始める。ある程度掘ったところで、足やスコップの背で押し固める。それを何度か繰り返した。

　やがて穴は、万里奈の腰ほどの深さになった。

　時計を見る。十八時半。――もう潮時だ。

　側面を崩さないようエイミーを先に上がらせる。腰を支え、地上に引き上げると、今度は手を取ってもらい、自分も這い上がった。

　上から覗くと、穴は棺桶のように暗く口を開けていた。

　その脇に、リックの体を横たえる。

　エイミーがリックの手を胸の前に組ませている。穴に落とせば意味はないと思ったが、好きにさせた。

「リック……ごめんね」

　か細い声が落ちる。リックの頬に雫がぽたぽたと落ちた。

「どうしてあやまるの？ 殺したのは私だよ」

「だ、だって……私が手伝うって言わなければ、リック、諦めてたかもしれないから」

「もし」の話か。万里奈も何度も考えた言葉だった。

　けれど、人の口から聞くと、それはただの夢みたいに思えた。時間は巻き戻らない。

「エイミー」

　赤と白のレンズを嵌めた瞳が、輪郭を滲ませてこちらを見る。

　エイミーはリックの頬に触れ、もう一度だけ何かを呟くと、ゆっくり立ち上がった。

　二人でまた声を合わせ、リックの体を転がす。穴の底で、鈍い音が響いた。

　体はうつ伏せになって穴に収まっている。顔がこちらに向いていないことに、わずかに息を吐く。

　スコップで土をかけていく。黒い土が少しずつ体を覆っていく。

　ふいに、エイミーの動きが止まった。

　スコップに土を乗せたまま、顔が青ざめていた。

　その視線を追う。

　――目が合った。

　ぎょろりとした目玉が、こちらを見ている。

　ポリフェモス・モス。

　あの、蛾だ。

　くっきりとした目玉模様を光らせ、リックの頭に翅を広げて止まっていた。

　万里奈は喉の奥を詰まらせた。

　土を掬い、その目玉に向かって放る。蛾は重たそうに翅をばたつかせ、太い腹をよじり、のたうち回っている。

　もう一度土をかけると姿が見えなくなった。黒い土が、わずかに蠢いている。

　そこへすかさず、エイミーが土を重ねた。

　彼女をみると目が合った。一瞬だけ互いに頬が緩む。

　そこには奇妙な信頼があった。

　リックを埋め終わり、万里奈達は来た道を戻った。

　荷車は軽い。まるで何かを置いてきたみたいだった。それが一時的なものだと分かっていても、その軽さに身を任せていたかった。

　エイミーも同じらしい。足取りがわずかに弾んでいる。

「そっか。じゃ、じゃあマリナは、大学卒後したら、こっちに移住したいんだ」

「うまくいけばね。でも、やるつもり」

「マ、マリナならいけるよ。か、彼氏だってぞっこんって感じだし」

「彼のことは心配してないけど、親がね」

「なんか、か、かっこいいな。目的の為に男を利用するなんて」

「うそ。引かれると思ってた」

「だって、私なんてぜったい利用される側だもん」

　達成感からの高揚なのか、万里奈もエイミーもよく喋った。

誰にも話していなかった秘密をひとつ打ち明けて、口が軽くなっているのが自分でもわかった。

　やがて林道に戻り、道具を車に積み込むあいだも、会話は途切れなかった。

「それほんと？チクったのってジョアンナだったの？」

「そうだよ。寮監に言ってるとこ見ちゃった」

「あいつほんとヤダ。ごめんねマリナ、勘違いでとんでもないことしそうになって」

「もう今更。いいっこなし」

　エイミーの吃音はいつの間にか消えていた。

　しかし、車のエンジンをかける時、問題が起こった。

「あれ？」

　キーを回したまま、エイミーが小さく声を漏らす。

「…どうしたの？」

　返事はない。ガチ、ガチ、と乾いた音だけが車内に響く。

「……エンジン、かからない」

　もう一度キーを回す。メーターの灯りが一瞬だけ点いて、すぐに消えた。

　嫌な汗が背中を伝う。

「バ、バッテリー……上がってるかも」

「うそでしょ？」

「ちょ、ちょっとボンネット見てくる」

　エイミーが車を出ていくので、それに続いた。

　ボンネットを開けると熱の抜けた空気がふっと逃げた。エンジンルームの奥に、埃をかぶった黒い箱が沈んでいる。

　バッテリーだ。

　赤い端子のキャップはくすみ、金具の隙間に白い粉がこびりついていた。

「……これって、どうなの？」

　免許を持っていないから車の知識に乏しい。エイミーをすがるようにみる。

「ううん……私もなんとも。でも、すごく古そう」

　ロードサービスは呼べない。偽造ナンバーの盗難車なんか言うまでもなく一発退場だ。

　万里奈は頭を抱えた。

　この車はどうせ捨てるつもりだった。だが、ここに置いてはいけない。死体を埋めた林道の近くに盗難車を残すなんて、目印を置くようなものだ。バッテリーを買いにいくのも現実的じゃない。麓の町まで歩いて向かうにはあまりに距離がある。

　サイラスを呼ぼうか――と、一瞬よぎった。

　ウェアを一式揃えたおかげで、大学の友達とハイキングに来たと見えなくもない。そこまで考えて、頭を振った。

　駄目だ。万里奈のスマホは壊されている。彼の携帯番号は覚えていない。

　そこで、思考が止まる。

　一人だけ――覚えている番号がある。しかも、すぐ近くにいる。

「……ねえ、ちょっと携帯かして」

　エイミーが戸惑いながらスマホを差し出す。

「ど、どうするの？」

「知り合いが近くにいるの。バッテリー持ってきて修理してもらえるかも」

　言いながら、胸が騒めく。本当に彼を呼んでいいのだろうか。

　でも、他に手はない。

　彼の番号は、電話帳に登録しなかった。だからこそ、断片的に届くショートメッセージで、画面に幾度も表示されたその数字の並びを覚えてしまった。

　数字をタップしていく。発信ボタンの上で一瞬指が止まったが、それでも押した。

呼び出し音が流れ出す。

　一コール、二コール、三コール――

　彼は出ない。ほっとしたのか、焦れているのか、自分でもよく分からない。

　次の瞬間。

『……はい』

　低い声が、耳を撫でる。

「……マルティン」

『――万里奈？』

　声で分かったらしい。通話口の向こうで何かがぶつかり、割れた音がした。

『っ…、――万里奈、どうした』

「そ、そっちこそ大丈夫？」

『別に。ちょっと机に打っただけ』

　その割には激しい音がした。皿でも落としたか。

　マルティンの珍しく焦ったような声に、こちらは逆に落ち着きを取り戻す。

『この番号は？ 君から連絡してくるなんて珍しいな』

「友達の携帯なの。スマホ壊れちゃって」

　言葉が無意識に早くなる。

「ねえ、ちょっとお願いがあるんだけど」

『何？』

「いまシックスリヴァーの山の中で……バッテリーが上がっちゃって」

　勝手に口が開く。

「友達が親の車を勝手に借りてきてて、ロードサービスは呼びたくないって。それで――あなたなら、って思って」　

　言い終えた瞬間に後悔した。あまりに白々しい言い訳だ。

　沈黙が落ち彼が笑った気配がした。

『……いいよ、すぐ行く』

　万里奈は途端に心細くなり、意図せずエイミーをみた。彼女は恐々と成り行きを見守っている。

『バッテリーの型番、写真送って。車の車種と、年式は？』

　通話口を抑え、エイミーに訊く。

「車種と年式、わかる？」

「フォードのフュージョンだと思う。年式までは……」

　彼女はかぶりを振る。

「マルティン。車種はフォードのフュージョン。年式はわからない。バッテリーは……ちょっと待って」

　バッテリーは黒い油膜でべっとりと汚れていた。上面を指でこすってみると、油膜の下から数字が浮かび上がった。

「型番、わかりそう。写真撮って送る」

　そう言って、林道の登り口の名前も伝えた。

『オーケー。一時間くらいかな、待ってて』

「マルティン、その、ありがとう」

　また、間が空いた。

『……いいんだ。早く、君に会いたい』

　言葉は甘いのに、それは万里奈を追い詰めるような響きだった。

　通話が切れる。

「……来てくれるって」

「よかったあ。どうなることかと思ったよ」

　エイミーの顔が喜色に溢れた。その無邪気さが、ひどく遠く感じられた。

　バッテリーの型番を写真に収めマルティンへ送ると、スマホをエイミーに返した。

　時刻は十九時を回った。

　寮に戻ればパソコンがある。そこから母に連絡しようと思っていたが、どのみちビデオ通話の時間には間に合わない。

　万里奈は、母への言い訳をすでに考え始めていた。