―◇――――
しばし、奇妙な対峙が続いた。
自ら光を発しているかのような妖しく輝く瞳は、彼より頭二つも高い位置からじっと見詰めていた。
少年も逃げ出そうともせずに視線を返していた。鏡合わせのふたつのように。
寸前までお互いの存在に気付いていなかったにしては平穏な、―――いや、虚をつかれて何も起こらなかったのだった。
もう、あの恐ろしい気配は振り撒いていないし、何かしようという様子もない。
彼とは違う色の目が離れ、視線がはずれると、鏡はゆがんでしまった。
沢山の靴音が近付いている。重みに引かれた朝露が草葉からつたい落ちるように、突如身を縛りつけていた衝動から解放された彼は走り去った。
迷い無く灌木を跳び越えて、風になって消えたようだった。
安心できる街路まで来てから、立ち止まった。頼まれた品のことを思い出したのだ。たぶん塔の上階にあるだろうが………。
後先考えないのはいつものことだが、すぐに切り替わる思考が、うまくいかなかった。押し寄せる死の気配と、光を呑んだ瞳が脳裏に灼き付いている。どうやっても、仕事のことに意識が戻らない。
路地にその者が駆けこんできたときに、彼は反射的に別の路へ入っていた。
やはりぎりぎりになるまで気付かなかったから、姿が見られていたのと、呼ばれたような気がして、そこで逃げるのをやめてしまった。曲がり角から体を半分だけ出すと、それが笑いを誘ったらしい………。
闇を見通す彼の目には、小さくもれた笑顔も白い牙も映った。
幽鬼、なのだろう。しかし彼自身やまたはじめて遭った女のあれとは、隔絶して高みにある存在のような気がした。その人々や、はたまた人間というくくりでなく、あらゆるもののなかで………。
天にうかぶ月のようだ、と思った。
そこにいるという気配が肌を圧して、奥深いところまで届くような感触。ひきずられる衝動がまた蘇ってきた。あまりにも強いその引力に危険を感じるのに、離れたくないとも思ってしまうのだ。
一歩、一歩と縮まる距離をただ眺めていた。
「おまえ………どこの者だ？」
それが言葉を発し、声を掛けられたことに、彼は感動に似た深い驚きに打たれた。
訊かれたことに素直に答えようとして――冷静ならしないはずだった、――その質問は彼にはむずかしすぎた。説明するために考え始めると、頭が冷えてきた。答えは出てこなかったが、その必要がないことに気付く。見ず知らずの相手にあれこれと教える義理はない。伸びてきた手からさっと身を引いて警戒心を露わに相手を睨む。
だが目が合った時に、失敗を悟った。かれらの目にはなにか力があるに違いない。一度脱しかけてまた捕えられてしまった少年を、その幽鬼は面白いと思ったようすだった。
「名は何というのだ、幼き子」
彼はちょっとの間抵抗した。さっきと違って、望まなくてもそうさせる力が働いていることを知ったから。
だが長く続かず、彼を指してもっともよく口にされる単語を答える。
「ねずみ」
「………それはおまえの名ではあるまい」
その者は膝を折り、下からのぞきこんだ。親はどこに、と訊く。
やがて立ち上がると、彼の頭を撫でた。
「ついておいで」
「どうやって言葉を覚えたのだ？」
心底不思議そうに言われても、答えられるものではない。だがこれは答えなくてもよかったみたいだ。たくさん話しかけられて、そういう時もあることを次第に覚える。
「そこから教えなくて済むのはよいことだな。伝わっているかは別として………。質問することも覚えてもらわないと」
そこで彼らはみつめあったが、会話の進展はなかった。あっさりと諦めた幽鬼は再び夜空のしたを歩き始め、いっぽう彼は歩き来た道を顧みた。まばらに生えたまっすぐな木となだらかに上下する大地。両脇には森が迫っている。町らしきものはどこにもない。
連れられるままに二度目の夜が来ていた。実際に町を出立したのはこの夜で、それなのに彼の育った町はもうなくなってしまった。一番気にかかるのは、どうやって食べるものを見つけたらいいか、寝る場所はどうするのかということだった。町を離れたことなど一度もなくて、そこを離れては生き方がわからないのに、相変わらず彼はついていくことしかできなかった。
あの男、黒い頭で、仕事をくれる、食べ物やふくをくれる、そういえば最近体に模様を入れた、あの男………ナマエ、名前なんかしらない。そいつは親か、と訊かれたのだ。親ではない。
「血の繋がりなくそう呼ぶこともある。何と呼んでいたのだ？」
「ねずみ……」
「ではなくてだな。おまえが、その男を」
「………あいつ？」
「ああ」
得心すると同時に、嘆く声だった。少年の肩をつかみ、いいか、と己を指す。
「私は、ラドゥだ。前にも言ったな。長く生きているが、あちこちうろついているから、放浪者といわれる。昼の者どもからすれば夜の住人であり、人喰う鬼という。だがこれらは一面しか映さぬ。私を指す全ての言葉と、それらが含まぬ全ても合わせて、私はラドゥという。同時にこの言葉が示すことらが私でもある。………名はねずみと言ったな。それでは足りないはずだぞ。なぜならおまえは、ねずみというだけではないからだ………」
彼は黙っていた。とちゅうで、自分に言っているのかすらわからなくなってきたからだ。反応がわるくてもラドゥという幽鬼はすこしも苛立ったりしなかった。かわりに勝手に考え込んで、笑顔を浮かべた。
「カルフディル。よし、カルフディルだ」
彼はぽかんと背の高い姿を見上げた。大きな笑顔で、そのせいで牙が覗き見えていたが、とてもわかりやすく上機嫌だった。
おまえに名をあげよう、カルフディルだ、とまた言った。
町には戻らなかった。名前を知らなかったので、そこがどこだったのかも思い出せなかった。
10/14
末尾にひとつエピソードを追加。次話の冒頭にするつもりだったもの。
12/10
末尾ふたつぶんの内容をひとつに、いくらか描写を削った。
ちなみにこの作品のページは横幅に合わせて折り返す設定なので、PCの方はお好きな長さにして楽しんでね（今更）。
